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PARTEA ÎNTÂI 
FAPTELE 
CAPITOLUL I 

UN PASAGER DE SEAMĂ CĂLĂTOREŞTE CU TAURUS 
EXPRES 
O dimineaţă de iarnă, neobişnuit de friguroasă pe aceste 
meleaguri siriene. Ora cinci. De-a lungul peronului gării Alep, 
aştepta semnalul de plecare trenul consemnat cu litere de-o 
şchioapă în ghidul căilor ferate: Taurus Expres. 

Garnitura era alcătuită dintr-un vagon restaurant cu 
bucătărie, unul de dormit şi două vagoane de cursă. 

Pe peron, în dreptul uşii vagonului de dormit, doi bărbaţi 
stăteau de vorbă: un tânăr locotenent francez în uniformă 
strălucitoare, şi un omuleţ, încotoşmănat până la urechi, din 
care nu se vedeau decât vârful roşu al nasului şi mustaţa 
răsucită în sus. 

În ciuda gerului năpraznic, locotenentul Dubosc îşi făcea cu 
bărbăţie datoria de gazdă. Îl însoţise la gară pe distinsul 
oaspete şi acum se întreținea cu el. Fraze amabile, într-o 
franceză aleasă, îşi luau zborul de pe buzele sale. Nu, nu ştiuse 
despre ce era vorba. Auzise numai nişte zvonuri, cu totul 
obişnuite în astfel de cazuri. Generalul, generalul său, îşi 
pierdea pe zi ce trecea răbdarea. Şi, deodată, a picat acest 
belgian, venind din Anglia după cât se pare. A mai trecut o 
săptămână, o săptămână de încordare ciudată. Apoi s-au 
întâmplat anumite lucruri: un eminent ofiţer s-a sinucis, un 
altul a demisionat, figurile îngrijorate s-au destins ca prin 
farmec, iar cele câteva măsuri militare de precauţie au fost 
anulate. Şi generalul, generalul locotenentului Dubosc, a 
întinerit parcă cu zece ani. 


Dubosc surprinsese frânturi din convorbirea generalului cu 
străinul. „Ne-ai salvat, mon cher”, îi spunea generalul, şi 
mustaţa-i mare şi albă tremura de emoție, „Ai salvat onoarea 
armatei franceze şi ai înlăturat vărsările de sânge. Cum să-ţi 
mulțumesc că ai acceptat să vii? Să vii atât de departe...”. 

La care străinul (pe nume Hercule Poirot), după ce respinsese 
politicos aceste laude, spusese: „Nu pot să nu amintesc că şi 
dumneata mi-ai salvat odată viaţa”. Acum, fusese rândul 
generalului să facă pe modestul şi, după ce mai pomeniseră de 
Franţa, de Belgia, de glorie şi onoare şi alte lucruri 
asemănătoare, se îmbrăţişaseră călduros şi se despărţiră. 

Deşi nu fusese încă pus la curent cu cele întâmplate, 
locotenentul Dubosc primise totuşi însărcinarea să-l conducă 
pe domnul Poirot la gară, şi o îndeplinea cu tot zelul şi 
entuziasmul care-i stau bine unui tânăr ofiţer destinat unei 
cariere promițătoare. 

— Azi e duminică, spuse locotenentul. Mâine seară veţi fi la 
Istanbul. 

Nu era prima oară că făcea această remarcă. Toate 
conversațiile de pe peron, în aşteptarea plecării trenului, 
suferă parcă de boala monotoniei şi a repetărilor. 

— Într-adevăr, recunoscu Poirot. 

— Bănuiesc că intenţionaţi să rămâneţi acolo câteva zile? 

— Fireşte. N-am mai fost niciodată la Istanbul. Ar fi păcat să 
nu-l vizitez, măcar în treacăt. Comme ca. Şi pocni din degete 
sugestiv. De altfel, nu-s deloc grăbit. Voi rămâne câteva zile ca 
turist. 

— Sfânta Sofia e minunată, spuse Dubosc, care de altfel n-o 
văzuse niciodată. 

O rafală de vânt mătură peronul. Amândoi se zgribuliră. 
Dubosc reuşi să se uite pe furiş la ceas: Cinci fără cinci — încă 
cinci minute doar! 

Bănuind că celălalt l-a observat, se avântă din nou în 
discuţie. 

— Sunt puţini călători pe o vreme ca asta, zise, uitându-se 
spre ferestrele vagonului. 

— Da, aşa e, încuviinţă Poirot. 


— Să sperăm că nu veţi rămâne înzăpezit în Taurus! 

— S-a mai întâmplat? 

— Da, dar nu anul acesta. 

— Să sperăm atunci, spuse Poirot. Buletinele meteorologice 
din Europa anunţă vreme proastă. 

— Foarte, proastă. În Balcani a nins mult. 

— Am auzit că şi în Germania. 

— Eh bien! Exclamă Dubosc, grăbit parcă să preîntâmpine o 
altă pauză, mâine seară la şapte şi patruzeci veţi fi la 
Constantinopol. 

— Da, spuse Poirot, şi continuă exasperat: am auzit că Sfânta 
Sofia e minunată. 

— Magnifică, îmi închipui. 

Deasupra capetelor lor perdeaua de la un geam fu dată de o 
parte şi apăru chipul unei tinere femei. 

Mary Debenham nu prea dormise de când plecase din 
Bagdad, joia trecută. Nu dormise cum trebuie nici în trenul 
spre Kirkuk, nici la vila din Mosul, şi nici noaptea trecută în 
tren. Acum, sătulă să tot stea trează în aerul îmbâcsit al 
compartimentului supraâncălzit, se ridică în picioare şi privi 
afară. 

Trebuie să fie Alep. Nimic de văzut, bineînţeles. Numai un 
peron slab luminat şi, din când în când, nişte strigăte în arabă. 
Sub fereastra ei doi bărbaţi vorbeau franţuzeşte. Un ofiţer 
francez şi un bărbat mărunt, cu nişte mustăţi enorme. Zâmbi 
puţin. Nu mai văzuse un bărbat atât de încotoşmănat. Trebuie 
să fie foarte frig afară. De asta şi încălzeau, probabil, atât de 
tare trenul. Încercă să deschidă mai mult fereastra, dar nu 
reuşi. 

Conductorul se apropie de cei doi bărbaţi. Trenul va pleca în 
curând, le spuse. Domnul ar face mai bine să urce. Bărbatul 
cel scund îşi scoase pălăria. Ce cap ca un ou! În ciuda grijilor 
care nu-i dădeau pace, Mary Debenham zâmbi. Un omuleţ 
caraghios, genul de om pe care nu poţi să-l iei niciodată în 
serios. 

Locotenentul Dubosc debită alocuţiunea de adio. O 
concepuse înainte şi o rezervase pentru clipa despărțirii. Suna 


foarte frumos şi manierat. 

Nelăsându-se mai prejos, Poirot îi dădu replica cuvenită. 

— Urcaţi în vagon, domnule, i se adresă conductorul. 

Cu aerul unei neţărmurite păreri de rău, Poirot urcă în 
vagon. Conductorul se urcă după el. Poirot îşi agită braţul. 
Locotenentul Dubosc îi răspunse la salut. Cu o smucitură 
puternică, trenul se puse încet în mişcare. 

— În sfârşit, murmură Poirot. 

— Brrr, făcu Dubosc, dându-şi seama cât de frig era într- 
adevăr... 

— Voilà, Monsieur, îi spuse conductorul invitându-l cu un 
gest teatral să admire frumuseţea compartimentului şi felul în 
care-i fuseseră aranjate lucrurile. Valiza domnului am pus-o 
aici. 

Mâna îi rămase întinsă spre Poirot, într-un gest dintre cele 
mai sugestive. Poirot îi vâri în palmă o hârtie împăturită. 

— Merci, Monsieur. Conductorul se învioră şi începu să 
umble aferat, de colo-colo. Tichetul domnului îl am, aş mai 
vrea şi paşaportul, dacă domnul e atât de amabil. Domnul se 
opreşte la Istanbul, după câte îmi dau seama? 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Nu sunt prea mulţi călători, îmi închipui? Întrebă. 

— Nu, domnule. Mai am încă doi pasageri, amândoi englezi. 
Un colonel din India şi o tânără doamnă din Bagdad. Domnul 
mai doreşte ceva? 

Domnul ceru o sticlă de Perrier. 

Cinci dimineaţa era o oră cam nepotrivită pentru a călători 
cu trenul. Mai erau două ceasuri până-n zori. Văzând că nu e 
rost de un somn bun şi simțindu-se mulţumit că dusese la bun 
sfârşit o misiune delicată, Poirot se ghemui într-un colţ şi 
aţipi. 

Se trezi pe la nouă şi jumătate şi o luă înspre vagonul 
restaurant, dornic de o cafea fierbinte. 

Înăuntru se afla numai o singură persoană, evident tânăra 
doamnă de care amintise conductorul. Era o femeie înaltă, 
subţire, oacheşă la faţă, de vreo douăzeci şi opt de ani. Se 
simţea un fel de cumpătare calculată în felul cum mânca sau îi 


cerea chelnerului încă o ceaşcă de cafea, ceea ce denota o 
deplină familiarizare cu oamenii şi călătoriile. Purta o rochie 
de voiaj de culoare închisă, dintr-un material subţire, tocmai 
potrivit pentru atmosfera înăbuşitoare din tren. 

Neavând ceva mai bun de făcut, Hercule Poirot se distra 
studiind-o discret. 

Era genul de femeie tânără, aprecie el, care ştie să-şi poarte 
perfect de grijă oriunde s-ar afla. Era echilibrată şi matură. 
Nu-i displăcea regularitatea severă a trăsăturilor şi nici 
paloarea delicată a pielii. Îi plăcea şi părul ei negru, lucios, 
bine pieptănat, şi ochii cenuşii, reci şi impersonali. Dar, hotărî 
Poirot în cele din urmă, e un pic prea calculată pentru a fi 
ceea ce numea el „o femeie drăguță”. 

În acel moment îşi făcu apariţia un alt personaj. Un bărbat 
înalt, între patruzeci şi cincizeci de ani, cu o faţă uscată, 
smeadă, şi cu părul puţin albit la tâmple. 

„Colonelul din India”, îşi spuse Poirot. 

Noul venit se înclină în faţa femeii. 

— Neaţa, domnişoară Debenham. 

— Bună dimineaţa, colonele Arbuthnot. 

Colonelul puse mâna pe spătarul scaunului din faţa ei. 

— Ai ceva împotrivă? 

— Nu, bineînţeles. Ia loc. 

— Ştii, micul dejun nu e întotdeauna o masă prea animată. 

— Sper să nu fie aşa. În orice caz, nu mă interesează. 

Colonelul se aşeză. 

— Băiete! Glasul îi era foarte autoritar. 

Comandă ouă şi cafea. 

Ochii îi rămaseră o clipă asupra lui Poirot, apoi trecură mai 
departe, indiferenți. Poirot, care cunoştea bine spiritul 
britanic, ştia ce-şi spusese colonelul în sinea lui: „Vreun străin 
afurisit”. 

Fideli obiceiului insularilor, cei doi englezi nu se arătară 
prea vorbăreţi. Schimbară câteva cuvinte după care femeia se 
ridică şi părăsi vagonul. 

În timpul prânzului, cei doi se aşezară la aceeaşi masă şi, ca 
şi mai înainte, îl ignorară complet pe cei de al treilea pasager. 


De data aceasta, însă, conversaţia lor fu mai animată. 
Colonelul Arbuthnot povestea despre Punjab, iar din când în 
când se întrerupea pentru a o întreba câte ceva despre 
Bagdad, unde ea, pare-se, fusese guvernantă. Tot stând aşa de 
vorbă, descoperiră că au câţiva prieteni comuni, drept care 
deveniră pe dată mai puţin scorţoşi, mai amicali. Depănară tot 
soiul de amintiri despre un oarecare Tommy şi despre nu mai 
ştiu care Jerry. Colonelul o întrebă dacă se întoarce acasă, sau 
dacă are de gând să se oprească la Istanbul. 

— Nu, merg direct acasă. 

— Nu-i oare păcat? 

— Acum doi ani m-am întors tot pe acest drum, şi atunci am 
stat trei zile la Istanbul. 

— Aha, înţeleg. Ei bine, îndrăznesc să spun că mă bucur 
foarte mult că mergeţi direct în ţară, pentru că şi eu fac 
acelaşi lucru. 

Zicând acestea, colonelul se înclină cam stângaci, 
îmbujorându-se la față. 

„E. sensibil, colonelul nostru”, îşi spuse Poirot, puţin amuzat. 
„O călătorie cu trenul e la fel de periculoasă ca şi una cu 
vaporul”. 

Cu o voce calmă, domnişoara Debenham îi răspunse că îi 
pare foarte bine. În atitudinea ei se strecură o undă de răceală. 

Colonelul, observă Poirot, o conduse până în dreptul 
compartimentului ei. Peste puţină vreme, în depărtare apăru 
priveliştea splendidă a masivului Taurus. Cei doi stăteau pe 
coridor, unul lângă altul, contemplând Porţile Ciliciene. 
Deodată, domnişoara Debenham suspină. Poirot, aflat prin 
apropiere, o auzi şoptind: 

— E atât de minunat! Aş vrea... Aş vrea... 

— Ce anume? 

— Aş vrea să mă pot bucura de toate astea! 

Arbuthnot nu răspunse. Linia colţuroasă a feţei sale păru şi 
mai severă, şi mai întunecată. 

— Dumnezeule, cât aş fi vrut să n-ai nimic de-a face cu toate 
astea. 

— Taci, te rog, taci. 


— Oh, e-n regulă. 

Aruncă o privire puţin plictisită spre Poirot. Apoi continuă: 

— Dar nu mă pot împăca cu ideea să te ştiu guvernantă. La 
cheremul unor mame tiranice şi al odraslelor lor plicticoase. 

Ea râse, parcă mai puţin reţinută ca de obicei. 

— Oh, n-are importanţă. Imaginea guvernantei batjocorite e 
un mit perimat. Te asigur că părinţii sunt cei terorizaţi de 
mine. 

Tăcură. Se vedea că Arbuthnot era cam ruşinat de ieşirea lui. 
„Asist la o ciudată şi nostimă comedioară”, îşi spuse Poirot, 
dus pe gânduri. De gândul acesta avea să-şi amintească mai 
târziu. 

Ajunseră la Konia în aceeaşi noapte, pe la unsprezece şi 
jumătate. Cei doi englezi coborâră din tren să-şi mai 
dezmorţească picioarele; începură să se plimbe încoace și- 
ncolo pe peronul înzăpezit. 

Poirot se mulţumi să urmărească de la fereastră forfota gării. 
După vreo zece minute ajunse la concluzia că, în fond, o gură 
de aer proaspăt n-ar avea ce să-i strice. Aşa că se înfofoli bine, 
punându-și câteva haine, jerseie şi fulare, iar peste pantofi o 
pereche de galoşi. Astfel echipat, coborî cu atenţie pe peron şi 
începu să se plimbe. O luă prin spatele trenului. 

După voci, recunoscu cele două siluete nedesluşite care 
stăteau în umbra vagonului poştal. Auzi întâi vocea lui 
Arbuthnot: 

— Mary... 

Femeia îl întrerupse. 

— Nu acum, nu acum. Când totul se va termina, şi va 
rămâne departe, în urma noastră... Atunci... 

Discret, Poirot se îndepărtă. Era surprins. Cu greu 
recunoscuse vocea rece, măsurată a domnişoarei Debenham. 
„Ciudat”, îşi spuse. 

A doua zi se întrebă dacă nu cumva cei doi se certaseră. 

Îşi vorbeau foarte puţin. Femeia îi părea neliniştită. Avea 
cearcăne la ochi. 

Pe la două şi jumătate după-amiaza, trenul se opri. La 
ferestre apărură capete curioase. Câţiva oameni, îngrămădiţi 


lângă linia ferată, priveau şi arătau cu mâna spre ceva de sub 
vagonul restaurant. Poirot se aplecă în afară şi se adresă 
conductorului vagonului de dormit, care tocmai trecea în fugă 
prin dreptul ferestrei. Omul îi răspunse, după care Poirot îşi 
trase capul înăuntru şi, întorcându-se, fu cât p-aci s-o izbească 
pe Mary Debenham, care stătea exact în spatele lui. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă ea, aproape pe nerăsuflate, în 
franţuzeşte. De ce ne-am oprit? 

— Nu-i nimic, domnişoară. S-a aprins ceva sub vagonul 
restaurant. Nimic grav. De altfel, au stins focul şi acum repară 
stricăciunile. Nu e nici un pericol, vă asigur. 

Ea făcu un gest brusc, de parcă ar fi alungat ideea 
pericolului, ca total lipsită de importanţă. 

— Da, da, înţeleg. Dar timpul? 

— Ce timp? 

— Păi, vom avea o întârziere. 

— Da, e posibil, recunoscu Poirot. 

— Dar nu putem întârzia! Trenul trebuie să sosească la 
Istanbul la 6.55 şi trebuie să traversăm Bosforul ca să prindem 
Simplon Orient Expresul de ora 9. Dacă avem o oră sau două 
întârziere, pierdem legătura. 

— Se prea poate, admise Poirot. 

O privi întrebător. Văzu că mâna îi tremura pe pervazul 
ferestrei şi buzele îi tremurau. 

— E atât de important pentru dumneavoastră, domnişoară? 
O întrebă. 

— Da. Da, este. Trebuie... Trebuie să prind legătura. 

Spunând acestea, se întoarse şi o luă de-a lungul coridorului 
spre colonelul Arbuthnot. 

Neliniştea ei, totuşi, se dovedi neîntemeiată. Zece minute 
mai târziu, trenul se urni din loc. Sosi la Haydapassar doar cu 
cinci minute întârziere, câştigând pe drum din timpul pierdut. 

Apele Bosforului erau agitate, astfel că lui Poirot nu prea-i 
făcu plăcere traversarea. Pe vapor nu-i mai văzu pe tovarăşii 
săi de călătorie. Ajuns la podul Galata, o luă direct spre 
hotelul Tokotlian. 

CAPITOLUL II 


HOTELUL TOKOTLIAN 

La hotel, Hercule Poirot ceru o cameră cu baie. Apoi se 
îndreptă spre biroul de recepţie să se intereseze dacă nu-i 
sosiseră scrisori. 

Găsi trei scrisori şi o telegramă. La aceasta din urmă se uită 
oarecum surprins. Nu se aşteptase la aşa ceva. 

O desfăcu calm şi cu grijă, ca de obicei. Cuvintele tipărite se 
înlănţuiau distinct, reliefat. 


„Evoluţia prezisă cazului Kassner luat întorsătură neaşteptată 
rog reveniţi urgent”. 


„Asta mai lipsea”, murmură Poirot înciudat. Se uită la ceas. 

— Trebuie să plec la noapte, îi spuse portarului. La ce oră 
pleacă Simplon Orientul? 

— La nouă, domnule. 

— Poţi să-mi iei un bilet la vagonul de dormit? 

— Bineînţeles, domnule. Nu-i nici o greutate. În acest sezon, 
trenurile sunt aproape goale. Doriţi la clasa întâi, sau la a 
doua? 

— La întâi. 

— Très bien, Monsieur. Până unde mergeţi? 

— La Londra. 

— Bien, Monsieur. Vă voi lua un bilet până la Londra şi vă 
voi rezerva o cuşetă la vagonul de dormit Istanbul-Calais. 

Poirot se uită din nou la ceas. Era opt fără zece. 

— Mai am timp să mănânc ceva? 

— Bineînţeles, domnule. 

Poirot îl salută cu o mişcare a capului. Se duse la biroul de 
recepţie pentru a anunţa că renunţă la cameră, după care, 
traversând holul, intră în restaurant. 

În timp ce dădea chelnerului comanda, simţi o mână pe 
umăr. 

— Oh, bătrâne, iată o surpriză plăcută, auzi o voce în spatele 
lui. 

Cel care rostise cuvintele era un bărbat între două vârste, 
scund şi corpolent, cu părul tuns perie. Zâmbea încântat. 


Poirot sări în picioare 

— Domnule Bouc. 

— Domnule Poirot. 

Bouc era belgian, director la „Compagnie Internaţionale des 
Wagons Lits”, şi cunoştinţa sa cu Poirot, fosta stea a poliţiei 
belgiene, dura de ani de zile. 

— Departe de casă, mon cher, spuse Bouc. 

— O mică afacere în Siria. 

— Aha! Şi când te întorci acasă? 

— La noapte. 

— Splendid! Şi eu la fel. Mai precis, vom călători împreună 
până la Lausanne, unde am nişte treburi. Bănuiesc că iei 
Simplon Orientul? 

— Da, tocmai am cerut un loc la vagonul de dormit. De fapt, 
aş fi vrut să rămân câteva zile aici, dar am primit o telegramă 
care mă cheamă urgent în Anglia într-o problemă importantă. 

— Aha! Ei, afacerile-s afaceri! Iar dumneata eşti, cum s-ar 
spune, în vârful piramidei acum, bătrâne! 

— Ei, puţin succes poate că am avut. 

Poirot încercă să pară modest, dar nu prea-i reuşi. Bouc 
izbucni în râs. 

— Ne vedem mai târziu, îi spuse el. 

Aplecat acum deasupra farfuriei, Poirot se străduia să nu-şi 
moaie mustăţile în supă. Ducând la bun sfârşit această treabă, 
privi în jur, în aşteptarea felului următor. 

La mese se aflau vreo şase bărbaţi, dintre care numai doi îi 
atraseră atenţia. 

Aceştia stăteau împreună la o masă, nu prea departe de el. 
Cel mai tânăr, de vreo treizeci de ani, cu o figură agreabilă, 
era fără îndoială american. Totuşi nu el, ci celălalt trezi 
interesul detectivului nostru. 

Acesta era un om între şaizeci şi şaptezeci de ani. Văzut de la 
distanţă, avea aerul binevoitor al unui filantrop: frunte boltită, 
care se continua într-un uşor început de chelie, şi gură 
surâzătoare, lăsând să se vadă dantura falsă, foarte albă. Totul 
părea să-ţi spună că ai în faţă o persoană cumsecade. Numai 
ochii dezminţeau această impresie: mici, foarte reci, şi vicleni. 


Şi nu numai atât. Spunându-i ceva tovarăşului său mai tânăr, 
se uită împrejur, şi atunci privirea i se opri o clipă asupra lui 
Poirot, suficient pentru ca acesta să remarce o răutate ciudată, 
o încordare neobişnuită în căutătura lui. Apoi se ridică. 

— Plăteşte nota, Hector, spuse. 

Vocea îi era puţin răguşită. Avea un timbru straniu, 
melodios, oarecum ameninţător. 

Întorcându-se în hol pentru a-şi regăsi prietenul, Poirot îi 
zări pe cei doi pregătindu-se să părăsească hotelul. Bărbatul 
cel tânăr supraveghea transportarea bagajelor. După puţină 
vreme împinse uşa de sticlă de la intrare şi spuse: 

— Totul e gata, domnule Ratchett. 

În loc de răspuns, bătrânul mormăi ceva şi ieşi. 

— Eh bien, spuse Poirot, ce părere ai de aceştia doi? 

— Americani, rosti Bouc. 

— Fireşte că-s americani, dar ce crezi despre ei? 

— Tânărul pare foarte simpatic. 

— Şi celălalt? 

— Să-ţi spun drept, nu-mi place. Mi-a făcut o impresie 
proastă. Dar dumitale? 

Poirot stătu o clipă pe gânduri. 

— Când a trecut pe lângă mine, în restaurant, am avut o 
senzaţie curioasă. Era ca şi cum m-aş fi aflat o clipă lângă un 
animal sălbatic, dar sălbatic, înţelegi! 

— Şi totuşi, arată foarte onorabil. 

— Întocmai! Corpul, adică cuşca, e foarte onorabil, dar 
printre gratii se observă figura fiarei. 

— Ai multă imaginaţie, bătrâne, spuse Bouc. 

— S-ar putea. Totuşi nu-mi iese din cap că m-am aflat pentru 
o clipă în preajma răului. 

— Vorbeşti de acel respectabil gentleman american? 

— Da, de acel respectabil gentleman american. 

— Fie, spuse Bouc binevoitor. S-ar putea. E mult rău pe 
lumea asta. 

În clipa aceea se deschise uşa şi portarul intră şi se îndreptă 
spre ei. Părea frământat şi cam jenat. 

— E nemaipomenit, domnule, îi spuse lui Poirot. N-am mai 


găsit nici o cuşetă liberă la clasa întâi. 

— Cum? Strigă Bouc. În acest sezon? Ah, atunci, fără 
îndoială, o fi un grup de ziarişti sau politicieni... 

— Nu ştiu, domnule, vorbi portarul, întorcându-se spre el 
respectuos, dar aşa stau lucrurile. 

— Bine, bine, îi spuse Bouc şi i se adresă apoi lui Poirot. Fii 
fără grijă, prietene. Aranjăm noi ceva. Întotdeauna există un 
compartiment, numărul 16, care e liber. Conductorul are grijă 
de asta! 

Zâmbi, apoi se uită la ceas. 

— Hai, e timpul să mergem. 

La gară, Bouc fu salutat cu mult respect de conductorul în 
uniformă cafenie al vagonului de dormit. 

— Bună seara, domnule. Aveţi compartimentul numărul 1. 

Strigă după nişte hamali, care încărcară bagajele domnilor şi 
le purtară de-a lungul vagonului pe care sta scris: 

ISTANBUL-TRIESTE-CALAIS 

— Am auzit că e plin astă-noapte? 

— E de necrezut, domnule. Toată lumea şi-a găsit să 
călătorească în noaptea asta. 

— Oricum, trebuie să-i găsim un loc aici acestui domn. E un 
prieten al meu. Poţi să-i dai numărul 16. 

— E dat, domnule. 

— Ce? Numărul 16? 

Se uitară unul la altul, cu tâlc. Conductorul zâmbi. Era un 
bărbat înalt, între două vârste, cu o figură palidă. 

— Cum vă spun, domnule, e absolut plin. 

— Dar ce se întâmplă? Întrebă Bouc, înfuriindu-se. E vreo 
conferinţă undeva, vreo întrunire? 

— Nu, domnule, o simplă coincidenţă. S-a întâmplat că mai 
mulţi oameni au preferat să călătorească în noaptea asta. 

Bouc ţâţâi de supărare. 

— La Belgrad, spuse el, va fi ataşat un vagon de la Atena, ca 
şi vagonul Bucureşti-Paris, de altfel. Dar la Belgrad ajungem 
de-abia mâine seară. Problema e ce facem în noaptea asta. Nu 
e vreo cuşetă liberă la clasa a doua? 

— La clasa a doua este una, domnule... 


— Bun, atunci... 

— Dar e în compartimentul unei doamne. Se şi află o 
nemţoaică acolo, e cameristă. 

— Oh, asta-i penibil! Exclamă Bouc. 

— Nu te necăji, prietene, spuse Poirot. O să călătoresc într- 
un compartiment obişnuit. 

— Nici nu mă gândesc. Şi, întorcându-se iar spre conductor: 
A sosit toată lumea? 

— E drept, unul din pasageri n-a sosit încă. 

Conductorul vorbea încet, ezitând. 

— Vorbeşte, omule! 

— Cuşeta numărul 7, la clasa a doua. Domnul n-a venit încă 
şi e nouă fără patru minute. 

— Cine e? 

Conductorul îşi consultă lista. 

— Un englez. A. M. Harris. 

— Un nume norocos, spuse Poirot. Am eu semnele mele: 
domnul Harris nu va veni. 

— Pune bagajul domnului la numărul 7, zise Bouc. Dacă 
acest Harris soseşte între timp, o să-i spunem că e prea târziu, 
că un loc nu poate fi reţinut atâta vreme, în fine, aranjăm noi 
într-un fel. Ce, o să-mi fac acum griji pentru un oarecare 
domn Harris? 

— Cum doreşte domnul, spuse conductorul, şi făcu semn 
hamalului lui Poirot încotro s-o ia. 

Apoi se dădu deoparte, ca să-l lase pe Poirot să urce în tren. 

— Tocmai la capăt, domnule, strigă el. Ultimul 
compartiment. 

Poirot parcurse culoarul cu destulă greutate, întrucât 
majoritatea călătorilor ieşiseră din compartimentele lor. 
Scuzele sale politicoase sunau cu regularitatea unui ceasornic. 
În sfârşit, ajunse la compartimentul indicat. Înăuntru, 
aranjând valizele — tânărul american de la hotel... 

Acesta se încruntă când îl văzu pe Poirot intrând. 

— Scuzaţi-mă, îi spuse, cred c-aţi greşit. Reluă apoi, cu un 
efort considerabil, în franceză: Je crois que vous avez une 
erreur. 


Poirot îi răspunse în englezeşte: 

— Sunteţi domnul Harris? 

— Nu, numele meu este MacQueen. Eu... 

În acel moment, peste umărul lui Poirot, răsună vocea 
conductorului. O voce gâfâită, cu un ton implorator. 

— Nu mai e nici un alt pat liber, Monsieur. Domnul a fost 
nevoit să vină aici. 

În timp ce vorbea, închise fereastra de pe coridor şi începu să 
instaleze bagajele lui Poirot. 

Amuzat, Poirot remarcă tonul de scuză din vocea 
conductorului. I se promisese, fără doar şi poate, un bacşiş 
bun dacă reuşea să păstreze compartimentul numai pentru 
celălalt pasager. Totuşi, chiar şi cel mai generos bacşiş îşi 
pierde efectul în faţa dispoziţiilor unui director al companiei. 

După ce puse geamantanele în portbagaj, conductorul ieşi. 

— Gata, domnule. Totul e în regulă. Patul dumneavoastră e 
cel de deasupra, numărul 7. Plecăm peste un minut. 

Poirot intră în compartiment. 

— Un fenomen rar, observă el, bine dispus. Conductorul 
unui vagon de dormit care să-ţi instaleze bagajele. 
Nemaipomenit! 

Celălalt zâmbi. Se vedea că-i trecuse supărarea — probabil se 
hotărâse să ia lucrurile filosofic. 

— Trenul e ticsit, spuse el. 

Se auzi şuieratul locomotivei, prelungit, melancolic. Ieşiră 
amândoi pe culoar. 

Afară o voce striga: 

— Poftiţi în vagoane! 

— Am pornit, zise MacQueen. 

Dar nu porniseră. Şuieratul se auzi din nou. 

— Vreau să spun, domnule, începu tânărul deodată, că dacă 
doriţi mai degrabă patul de jos, cum să spun, dacă vă vine mai 
uşor, vă stau la dispoziţie. 

Un băiat simpatic. 

— Nu, nu, se împotrivi Poirot, n-aş vrea să vă lipsesc de... 

— Dar deloc... 

— Sunteţi prea amabil... 


Refuzuri politicoase de ambele părţi. 

— Numai pentru o noapte, explică Poirot. La Belgrad... 

— Aha, înţeleg. La Belgrad coborâţi... 

— Nu tocmai. Ştiţi... 

Trenul se smuci brusc. Amândoi se repeziră la fereastră, 
privind înspre peronul lung, luminat, care aluneca încet 
înapoi. 

Orient Expresul pornise în călătoria sa de trei zile prin 
Europa. 

CAPITOLUL III 

POIROT REFUZĂ UN CAZ 


A doua zi, Poirot îşi făcu apariţia destul de târziu în vagonul 
restaurant. Se sculase devreme, dejunase singur şi-şi petrecuse 
restul dimineţii frunzărind însemnările despre cazul care-l 
rechema la Londra. În tot acest răstimp nu-l prea văzuse pe 
tânărul său vecin. Bouc îl salută de la masa la care stătea şi-l 
pofti să ia loc lângă el. Poirot se aşeză şi nu avu decât de 
profitat de avantajele unei mese servite printre primele, ca şi 
de aperitivele cele mai alese. Mâncarea, de asemenea, era 
neobişnuit de bună. 

De-abia când ajunse la delicioasa brânză cu smântână, Bouc 
se îndreptă din şale şi-şi permise să atace şi alte domenii decât 
cele gastronomice. Era în acel moment sfânt de după un prânz 
bun, când tot omul devine filosof. 

— Ah! Oftă el. Dacă aş fi avut pana unui Balzac! Ce-aş mai 
descrie această scenă. 

Făcu un gest larg cu mâna. 

— Da, e o idee, rosti Poirot. 

— Va să zică, eşti de aceeaşi părere? Cred că ar fi ceva 
inedit, nu-i aşa? Şi totuşi, parcă nu-i aievea, prietene. 
Împrejurul nostru sunt oameni din toate clasele, de toate 
naţionalităţile şi vârstele. Timp de trei zile, aceşti oameni, 
străini unii de alţii, vor sta împreună. Vor dormi şi vor mânca 
sub acelaşi acoperiş. Iar la capătul acestor trei zile, se vor 
împrăştia care încotro, fiecare la treaba lui, fără să se mai 
revadă, poate, niciodată. 


— Şi totuşi, spuse Poirot, să presupunem că se întâmplă un 
accident... 

— Ah, nu, prietene... 

— Înţeleg că din punctul dumitale de vedere ar fi regretabil. 
Dar hai, totuşi, pentru o clipă, să facem această presupunere. 
Atunci, probabil, toţi cei de faţă ar fi legaţi unul de altul... cu 
trup şi suflet. 

— Ce zici de puţin vin? Zise Bouc, grăbindu-se să toarne în 
pahare. Eşti morbid, mon cher. Poate din cauza digestiei. 

— E adevărat, recunoscu Poirot, mâncarea orientală nu-i 
tocmai potrivită pentru stomacul meu. 

Sorbi din vin. Apoi, lăsându-se pe spate, cuprinse cu privirea 
întreg vagonul. Avea în faţa lui treisprezece oameni care, 
după cum observase Bouc, aparţineau tuturor claselor şi 
naționalităților. Începu să-i studieze. 

La masa din faţă stăteau trei bărbaţi. Poirot îşi spuse că, 
văzându-i singuri, chelnerii, cu flerul lor infailibil, îi aşezaseră 
la aceeaşi masă. Unul din ei, un italian solid, negricios, se 
scobea în dinţi, satisfăcut. În faţa lui stătea un englez uscăţiv, 
îngrijit îmbrăcat, cu acea figură lipsită de expresie, 
dezaprobatoare a valetului de meserie. La dreapta englezului, 
un american vânjos, într-un costum ţipător — vreun comis- 
voiajor. 

— Ai dat lovitura, spunea acesta cu o voce puternică, nazală. 

Italianul scoase scobitoarea din gură şi gesticulă larg. 

— Păi sigur. Asta ziceam şi eu mereu. 

Englezul se uită pe fereastră şi tuşi. Poirot îşi mută privirea 
în altă parte. 

L-a o măsuţă stătea, foarte ţeapănă, una dintre cele mai urâte 
bătrâne pe care le văzuse vreodată. O urâţenie distinsă, mai 
curând fascinantă decât respingătoare. Stătea foarte dreaptă. 
În jurul gâtului purta un colier de perle foarte mari care, 
oricât de ciudat ar părea, erau veritabile. Mâinile îi erau 
acoperite cu inele. Pe umeri îi atârna un mantou de blană. O 
tocă neagră îi acoperea creştetul capului, reliefând, prin 
contrast, faţa galbenă, ca de broască. 

Tocmai îi vorbea chelnerului, cu o voce limpede, politicoasă, 


dar extrem de autoritară. 

— Fii aşa de bun şi du în compartimentul meu o sticlă de 
apă minerală şi un pahar mare cu suc de portocale. Ai grijă ca 
la masa de seară să am pui gătit fără sos şi peşte fiert. 

Chelnerul îi dădu, respectuos, asigurările cuvenite. 

Bătrâna îi mulţumi discret din cap şi se ridică. Se uită o clipă 
la Poirot, apoi trecu mai departe, cu o nepăsare tipic 
aristocratică. 

— E prinţesa Dragomiroff, îi şopti Bouc. Rusoaică. Bărbatul 
ei a făcut avere înainte de revoluţie şi a investit-o în 
străinătate. E foarte bogată. O cosmopolită. 

Poirot încuviinţă din cap. De altfel, auzise de prinţesa 
Dragomiroff. 

— E o personalitate, continuă Bouc. Urâtă foc, dar impune. 
Eşti de acord? 

Poirot era de acord. 

La o altă masă din cele mari, Mary Debenham se afla în 
compania a două femei. Una din ele, de vârstă mijlocie, înaltă, 
purta o bluză în carouri şi fustă de stofă. Părul decolorat era 
strâns într-un coc imens, aranjat fără gust; avea ochelari şi o 
faţă lungă şi blajină, ca de oaie. Asculta cu atenţie ce spunea a 
treia femeie, o bătrână vânjoasă, cu o figură simpatică, care 
vorbea limpede, monoton, fără să dea nici cel mai mic semn 
că s-ar gândi să respire sau să termine ce avea de spus. 

— Şi cum spunea fiică-mea, de-aia — zice — nu poţi să aplici 
metodele americane în ţara asta. Şi e şi normal ca oamenii de 
pe-aici să fie indolenţi — zicea ea. Doar nu-i zoreşte nimeni. 
Dar oricum, aţi fi mirate să aflaţi ce se face la colegiul nostru. 
Au pus mâna pe nişte profesori minunaţi. Cred că nimic nu 
valorează mai mult decât educaţia. Trebuie să aplicăm 
idealurile noastre occidentale şi să-i învăţăm pe cei din Orient 
să le adopte. Fiică-mea mai zicea că... 

Trenul intră într-un tunel. Vocea, calmă, monotonă, se auzi 
mai înăbuşit. 

La masa următoare, de fapt o măsuţă, colonelul Arbuthnot 
stătea singur. Privea fix în creştetul domnişoarei Debenham. 
Nu mai stăteau împreună, deşi ar fi putut foarte uşor s-o facă. 


De ce? 

Probabil, se gândi Poirot, Mary Debenham o fi avut ceva 
împotrivă. O guvernantă ştie să fie prudentă. Aparenţele 
contează. O femeie care trebuie să-şi câştige existenţa trebuie 
să fie discretă. 

Privirea îi alunecă spre cealaltă parte a vagonului. În colţul 
cel mai îndepărtat, lângă perete, şedea o femeie trecută de 
prima tinereţe, îmbrăcată în negru. Avea o faţă lată, lipsită de 
expresie. Nemţoaică sau scandinavă, opină Poirot. Probabil 
cameristă. 

Mai departe, o pereche prinsă într o discuţie animată. 
Bărbatul purta haine englezeşti dintr-o stofă uşoară, dar se 
vedea bine că nu era englez. Deşi Poirot nu-i zărea decât 
ceafa, forma capului şi linia umerilor îl trădau. Un bărbat bine 
făcut. Îşi întoarse brusc capul, astfel că Poirot putu să-l vadă 
din profil. Într-adevăr, un bărbat foarte frumos, de vreo 
treizeci de ani, cu o mustață mare, îngrijită. 

Femeia din faţa lui era foarte tânără, o fetişcană aproape — 
dacă avea douăzeci de, ani. Purta un taior negru, strâns pe 
corp, o bluză albă de satin, iar părul îi era adunat într-un coc 
mic, după ultima modă. Avea o figură frumoasă, stranie, cu 
pielea foarte albă, ochii mari, căprui, iar părul, negru ca 
tăciunele; mâinile îi erau îngrijite, iar unghiile date cu lac 
roşu. Pe unul din degete purta un inel cu un smarald mare 
montat în platină. În clipa aceea fuma dintr-un portţigaret 
lung. Se vădea o oarecare cochetărie în vocea şi în privirea ei. 

— E drăguță... Şi cochetă, murmură Poirot. Soţ şi soţie, nu-i 
aşa? 

Bouc dădu din cap. 

— Ambasada ungară, cred, spuse el. O pereche reuşită. 

Şi, în sfârşit, ultimii doi meseni — vecinul de compartiment al 
lui Poirot, MacQueen, şi patronul lui, domnul Ratchett. Acesta 
din urmă stătea cu faţa spre Poirot, şi pentru a doua oară 
Poirot remarcă expresia respingătoare şi falsa bunăvoință din 
ochii-i mici, întunecaţi şi cruzi. 

Bouc observă, fără îndoială, o schimbare pe chipul 
prietenului său. 


— Te uiţi la animalul tău sălbatic? Îl întrebă el. 

Poirot dădu din cap. 

Chelnerul servi cafeaua. Bouc, care terminase masa mai 
devreme, se ridică în picioare. 

— Mă duc în compartimentul meu, spuse. Când termini, vino 
să mai stăm de vorbă. 

— Cu plăcere. 

Poirot sorbi din cafea şi mai ceru chelnerului un lichior. 
Acesta tocmai trecea de la o masă la alta, pentru a încasa 
notele de plată. Se auzi din nou glasul strident, piţigăiat al 
bătrânei americane: 

— Fiică-mea zicea: ia o cartelă cu bonuri de masă, şi nu mai 
ai nici un fel de bătaie de cap. Acum nu mai e aşa. Se pare că 
ăştia opresc zece la sută remiză. Şi mai e şi apa asta minerală, 
care are un gust ciudat. Şi ce mă surprinde e că n-au nici 
Evian şi nici Vichy. 

— Cum să spun... Sunt nevoiţi să servească apă locală, îi 
explică vecina ei cu chip de oaie. 

— Oricum, mi se pare ciudat. Privi cu dispreţ, la grămada de 
mărunţiş de pe masa din faţa ei: Uită-te la chestiile astea pe 
care mi le-a dat, dinari, sau mai ştiu eu ce. Un adevărat gunoi. 
Vorba fiicei mele... 

Mary Debenham se ridică şi, salutându-şi comesenele, se 
îndreptă spre uşă. Colonelul Arbuthnot porni în urma ei. 
Adunându-şi mărunţişul atât de disprețuit, bătrâna americană 
se ridică şi ea, urmată de femeia cu chip de oaie. Perechea de 
unguri plecase. În vagon mai rămăseseră doar Poirot, Ratchett 
şi MacQueen. 

Ratchett îi spuse ceva lui MacQueen, după care acesta se 
sculă de la masă şi părăsi vagonul. Apoi Ratchett se ridică şi 
el, dar în loc să-l urmeze pe MacQueen, se aşeză pe 
neaşteptate pe scaunul din faţa lui Poirot. 

— Aveţi cumva un foc? Întrebă el. Vocea îi era melodioasă, 
puţin nazală. Numele meu e Ratchett. 

Poirot înclină uşor capul. Băgă mâna în buzunar, de unde 
scoase o cutie de chibrituri pe care i-o întinse celuilalt. 
Ratchett o luă dar nu aprinse nici un chibrit. 


— Cred că am plăcerea să vorbesc cu domnul Hercule Poirot, 
nu-i aşa? 

Poirot dădu din nou din cap. 

— Aţi fost corect informat, domnule. 

Detectivul simţi aţintită asupra lui privirea aceea ciudată, 
sfredelitoare, care-l iscodea şi-l cântărea meticulos. 

— Aşa cum se obişnuieşte la noi, continuă americanul, o să 
merg direct la ţintă. Domnule Poirot, aş vrea să vă angajez. 

Poirot se încruntă. 

— Clientela mea, domnule, este limitată în ziua de azi. Mă 
ocup de foarte puţine cazuri. 

— Dar, fireşte, înţeleg perfect. Propunerea mea însă, 
domnule Poirot, înseamnă o groază de bani. Şi repetă cu 
vocea lui melodioasă, convingătoare: O groază de bani. 

Poirot tăcu câteva clipe, apoi spuse: 

— În ce constă propunerea dumneavoastră, domnule... 
Ratchett? 

— Domnule Poirot, sunt un om bogat, foarte bogat. Iar 
oamenii în situaţia mea au duşmani. Ei bine, am un duşman. 

— Numai unul? 

— Ce vreţi să spuneţi? Se răsti Ratchett. 

— Domnule, ştiu din experienţă că atunci când un om ca 
dumneavoastră are, cum aţi spus, duşmani, asta înseamnă că 
are mai mulţi, nu unul. 

Ratchett se mai linişti în urma acestui răspuns. Spuse grăbit: 

— Da, înţeleg. Un duşman sau mai mulţi — nu contează. Ceea 
ce contează e securitatea mea. 

— Securitatea? 

— Am fost ameninţat cu moartea, domnule Poirot. Acum îmi 
port singur de grijă. Şi scoase, o clipă, din buzunarul hainei un 
mic pistol automat. Apoi urmă cu o voce dură: Nu cred că 
sunt genul de om care poate fi luat prin surprindere. Dar dacă 
mă gândesc mai bine, nu strică să mă asigur de două ori. Cred 
că aţi fi omul potrivit pentru banii mei, domnule Poirot. Şi nu 
uitaţi, e vorba de o groază de bani. 

Poirot îl cercetă gânditor câteva clipe. Figura îi era absolut 
impenetrabilă. 


— Regret, domnule, rosti în cele din urmă, dar nu pot 
accepta. 

Celălalt îl scrută atent. 

— Cât? Întrebă. 

Poirot clătină din cap. 

— Nu m-ati înţeles, domnule. Am avut mult noroc în 
profesiunea mea. Am destui bani pentru a-mi satisface atât 
necesităţile cât şi capriciile. Acum mă ocup doar de cazuri 
care... Mă interesează. 

— Jucaţi tare, spuse Ratchett. Douăzeci de mii de dolari vă 
spun ceva? 

— Nu. 

— Mai mult nu dau. Ştiu cât îmi valorează pielea. 

— Şi eu, domnule Ratchett. 

— Ce vă deranjează în propunerea mea? 

Poirot se ridică în picioare. 

— Dacă-mi veţi scuza francheţea, vă voi spune. Nu-mi place 
mutra dumneavoastră, domnule Ratchett. 

Şi zicând acestea, părăsi vagonul. 

CAPITOLUL IV 

UN STRIGĂT ÎN NOAPTE 


Chiar în aceeaşi seară, la nouă fără un sfert, Simplon Orient 
Expresul sosi la Belgrad. Cum plecarea era prevăzută abia 
pentru nouă şi un sfert, Poirot se hotărî să coboare pe peron. 
Totuşi, nu zăbovi prea mult. Se lăsase un frig pătrunzător şi, 
deşi peronul era acoperit, vântul ridica vârtejuri de zăpadă. Se 
îndreptă spre vagon. Conductorul, care tropăia pe peron şi-şi 
agita braţele ca să se mai încălzească, văzându-l, îi spuse: 

— Bagajele domnului au fost duse în compartimentul 
numărul 1, în compartimentul domnului Bouc. 

— Şi domnul Bouc unde s-a dus? 

— În vagonul de la Atena, care tocmai a fost ataşat. 

Poirot plecă să-şi caute prietenul. Bouc nici nu vru să asculte 
protestele sale. 

— Nu face nimic. E mai bine aşa. Dumneata mergi în Anglia, 
şi e mai bine să stai în vagonul care te duce direct până la 


Calais. Eu mă simt foarte bine aici. Vagonul e liniştit. În afară 
de mine, mai e doar un doctor grec. Ah, ce noapte! Localnicii 
zic că de ani de zile n-a mai căzut atâta zăpadă. Să sperăm că 
nu ne vom înzăpezi. Nu prea mi-ar place, drept să-ţi spun. 

La nouă şi un sfert precis, trenul părăsi gara. Curând după 
aceea Poirot se ridică, îi ură noapte bună prietenului său şi se 
îndreptă spre vagonul lui, aflat în faţă, lângă vagonul 
restaurant. 

Cum erau în a doua zi de călătorie, reticenţele dispăruseră. 

Colonelul Arbuthnot stătea în uşa compartimentului său şi 
discuta cu MacQueen. Văzându-l pe Poirot, MacQueen se 
întrerupse brusc. Păru foarte surprins. 

— Oh, exclamă el, credeam că ne-aţi părăsit. Spuneaţi că o 
să coborâţi la Belgrad. 

— M-ati înţeles greşit, zise Poirot, zâmbind. Am încercat să 
vă explic tocmai când plecam din Istanbul. 

— Dar bagajul dumneavoastră... S-a topit. 

— A fost dus într-un alt compartiment, asta-i tot. 

— Aha, înţeleg. 

Şi îşi reluă conversaţia cu Arbuthnot, în timp ce Poirot trecu 
mai departe. La numai două compartimente de al său, o zări 
pe bătrâna americană, doamna Hubbard, stând de vorbă cu 
femeia cu faţa de oaie, care se dovedi a fi suedeză. Doamna 
Hubbard tocmai îi dădea nişte reviste. 

— Ia, draga mea, spuse ea. Eu am o sumedenie de lucruri de 
citit. E îngrozitor cu frigul ăsta, nu-i aşa? 

Răspunse prietenos la salutul lui Poirot. 

— Sunteţi foarte amabilă, îi spuse suedeza. 

— Ba deloc. Sper că o să dorm bine şi că dimineaţă n-o să te 
mai doară capul. 

— Cred că de frig. O să-mi fac o ceaşcă de ceai. 

— Ai aspirină? Eşti sigură? Eu am câtă vrei. Bine, noapte 
bună, draga mea. 

Se întoarse spre Poirot, părând să aibă chef de vorbă. 

— Biata de ea, e suedeză. După cât îmi dau seama, e un fel 
de misionară... O educatoare. Foarte cumsecade, doar că nu 
prea vorbeşte englezeşte. S-a arătat foarte interesată de ce i- 


am povestit despre fiică-mea. 

Poirot ştia şi el tot ce se putea şti despre fiica doamnei 
Hubbard. Ca de altfel toţi cei din tren care înțelegeau 
englezeşte! Aflaseră că ea şi cu soţul ei făceau parte din corpul 
didactic al unui mare colegiu american din Smirna şi că 
aceasta era prima călătorie a doamnei Hubbard în Orient; şi 
mai aflaseră ce gândea doamna Hubbard despre turci, despre 
lenea lor şi despre felul cum îşi întreţineau drumurile. 

Uşa celuilalt compartiment se deschise, şi valetul cel slab şi 
palid ieşi pe coridor. Poirot reuşi să arunce o privire înăuntru. 
Îl zări pe Ratchett întins în pat. Acesta, la rândul lui, îl zări şi 
el, şi faţa i se schimonosi de furie. Apoi uşa se închise. 

Doamna Hubbard îl trase pe Poirot deoparte. 

— Ştii, mi-e groaznic de frică de omul ăsta. Oh, nu, nu de 
valet... de celălalt... Stăpânul lui. Stăpân, într-adevăr! E ceva 
în neregulă cu acest om. Ştii, fiică-mea zicea întotdeauna că 
am intuiţie. Când mami are o presimţire, apoi chiar aşa se 
întâmplă, zice fiică-mea. Şi am o presimţire cu omul ăsta. 
Compartimentul lui e lângă al meu, şi asta nu-mi place. Astă- 
noapte am pus şi lanţul la uşa de acces dintre compartimente. 
Mi s-a părut că l-am auzit încercând clanţa. Ştii, nu m-aş mira 
deloc dacă aş afla că, de fapt, e un criminal... Unul din acei 
tâlhari de trenuri despre care tot scriu ziarele. Oi fi eu 
caraghioasă, dar asta e. Tare mi-e frică de el! Fiică-mea 
spunea că o să am o călătorie plăcută, dar simt că n-o să fie 
chiar aşa. Poate-i absurd, dar am impresia că se poate 
întâmpla orice. Orice. Şi nu înţeleg cum poate băiatul ăla 
simpatic să-i fie secretar. 

Colonelul Arbuthnot şi MacQueen tocmai veneau înspre ei. 

— Intraţi în compartimentul meu, îi spunea MacQueen. Patul 
încă n-a fost făcut pentru noapte. În ce priveşte politica 
voastră în India, aş vrea să mă lămuresc asupra... 

Cei doi trecură mai departe, spre compartimentul lui 
MacQueen. 

Doamna Hubbard îi ură noapte bună lui Poirot. 

— Cred c-o să mă bag direct în pat şi o să citesc, spuse ea. 
Noapte bună. 


— Noapte bună, doamnă. 

Poirot intră în compartimentul lui, lipit de al lui Ratchett. Se 
dezbrăcă şi se băgă în pat, citi vreo jumătate de oră, apoi 
stinse lumina. 

Câteva ore mai târziu, se trezi brusc. Ştia ce-l trezise — un 
geamăt ascuţit, aproape un strigăt, undeva, foarte aproape. În 
aceeaşi clipă se auzi ţârâitul strident a unei sonerii. 

Poirot sări în sus şi aprinse lumina. Simţi că trenul era oprit. 
Probabil o staţie, îşi spuse. 

Strigătul îl înfiorase. Îşi aminti că în compartimentul de 
alături se afla Ratchett. Coborî din pat şi deschise uşa, chiar în 
momentul în care conductorul, venit în grabă, bătea la uşa lui 
Ratchett. Poirot ţinu uşa întredeschisă şi urmări ce se 
întâmplă. Conductorul bătu a doua oară. Se auzi o sonerie, 
apoi se aprinse o lumină cu câteva uşi mai departe. 
Conductorul privi peste umăr. 

În aceeaşi clipă se auzi o voce din compartimentul alăturat: 

— Ce n'est rien. Je me suis trompé {1}. 

— Bien, Monsieur. 

Conductorul se grăbi să bată la cealaltă uşă, unde fusese 
chemat. 

Poirot se băgă din nou în pat, liniştit acum, şi stinse lumina. 
Era exact unu fără douăzeci şi trei de minute. 

CAPITOLUL V 

CRIMA 

Nu reuşi să adoarmă de îndată. Poate pentru că trenul stătea 
pe loc. Era ciudat de liniştit pentru o gară. Dimpotrivă, 
zgomotele din tren păreau neobişnuit de puternice. Îl auzi pe 
Ratchett mişcându-se, apoi un plescăit de parcă s-ar fi 
răsturnat lavoarul cu apă, robinetul curgând, lipăit de paşi şi 
din nou un plescăit. Pe coridor, răsunară nişte paşi, târşâiţi, ai 
cuiva cu papuci de casă în picioare. 

Hercule Poirot stătea întins, cu mâinile sub cap, cu ochii 
aţintiţi în tavan. De ce o fi gara asta atât de liniştită? Îşi simţi 
gâtul uscat. Uitase să ceară sticla cu apă minerală. Privi din 
nou la ceas. Trecuse de unu şi un sfert. Să sune după 
conductor şl să-i ceară nişte apă minerală? Întinse degetul 


spre sonerie, când auzi deodată un zbârnâit. Îşi trase degetul 
înapoi. Evident, nu putea nici omul ăsta să răspundă la toate 
apelurile. 

Zbrr... Zbrrr... Zbrrr... 

Zbârnâitul soneriei nu mai contenea. Dar unde o fi 
conductorul? Cel care chema îşi pierduse răbdarea. 

Zbrrr... 

În orice caz, îşi înfipsese bine degetul în buton. În sfârşit, se 
auziră paşi grăbiţi. Conductorul. Bătu la o uşă, nu prea 
departe de Poirot. Apoi se auziră voci — cea a conductorului, 
politicoasă, cerându-şi scuze, şi a unei femei, vehementă, 
guralivă. Doamna Hubbard! 

Poirot zâmbi. 

Cearta — dacă se putea vorbi de aşa ceva, căci doamna 
Hubbard cu debitu-i neîntrerupt îl copleşise pe bietul om, care 
abia mai putea strecura câteva cuvinte — mai dură o vreme. În 
cele din urmă, se părea că lucrurile se mai liniştiseră. Poirot 
auzi clar de astă dată: „Noapte bună, doamnă”, şi o uşă 
închizându-se. 

Apoi apăsă şi el pe buton. Conductorul sosi de îndată. Era 
asudat şi neliniştit. 

— Apă minerală, te rog. 

— Bien, Monsieur. 

Probabil că o licărire din ochii lui Poirot îl îmboldi să se 
descarce. 

— Doamna americană... 

— Ei, ce-i cu ea? 

Omul îşi şterse fruntea 

— Închipuiţi-vă ce mi-a făcut! O ţine una şi bună că e un 
bărbat în compartimentul ei! Spuneţi şi dumneavoastră, 
domnule. Într-un spaţiu atât de mic. (Şi arătă cu mâna cât.) 
Unde să se ascundă? Am încercat să-i explic, să-i arăt că e 
imposibil. Nimic. Nu se lasă deloc. Că s-a trezit deodată şi a 
simţit că e un bărbat înăuntru. Atunci, cum se face, am 
întrebat-o eu, că a ieşit afară şi a lăsat uşa zăvorâtă după el? 
Dar ea nu vrea să ştie de nimic. Parcă n-am avea şi alte griji 
pe cap. Zăpada asta... 


— Ce-i cu zăpada? 

— Domnul n-a observat? Trenul s-a oprit. Suntem înzăpeziţi. 
Dumnezeu ştie cât o să stăm aici. Îmi amintesc că o dată am 
stat înzăpeziţi vreo şapte zile. 

— Unde suntem? 

— Între Vincovici şi Brod. 

— Oh, făcu Poirot necăjit. 

Conductorul plecă şi se reîntoarse cu apa minerală. 

— Noapte bună, domnule. 

Poirot bău un pahar şi se culcă la loc. 

Tocmai aţipise, când ceva îl trezi din nou. De astă dată era 
un zgomot surd. Ceva greu care se lovise de uşă. Se ridică în 
picioare, deschise uşa şi privi afară. Nimic. Doar pe coridor, în 
dreapta, observă o femeie, într-un chimono roşu, 
îndepărtându-se grăbită. La celălalt capăt îl zări pe conductor, 
aşezat pe scăunelul său. Scria ceva pe nişte foi mari de hârtie. 
Era o linişte desăvârşită. 

„Hotărât lucru, sufăr de nervi”, îşi spuse Poirot şi se vâri sub 
pled. 

De astă dată dormi până dimineaţă. 

Când se trezi, trenul era tot nemişcat. Dădu la o parte 
perdeaua şi privi afară. Nămeţi mari de zăpadă peste tot. 

Luă ceasul de pe noptieră: era trecut de nouă. 

La zece fără un sfert, pus la punct şi spilcuit ca întotdeauna, 
îşi făcu apariţia în vagonul restaurant. Din toate părţile se 
auzeau văicăreli şi oftaturi. 

Orice barieră între pasageri dispăruse. Erau toţi trup şi suflet 
în faţa nenorocirii comune. Lamentările doamnei Hubbard le 
acopereau pe ale celorlalţi. 

— Fiică-mea zicea că o să fie cea mai plăcută călătorie din 
lume. Nici nu te aşezi bine, că ai şi ajuns la Paris. Şi-acum, 
uite, putem să stăm aici nu ştiu câte zile. Iar vaporul meu 
pleacă poimâine. Cum o să-l mai prind acum? Nici măcar nu 
pot să telegrafiez să-mi anuleze traversarea. Simt că 
înnebunesc. 

Italianul, la rândul lui, declară că fi aşteaptă treburi urgente 
la Milano. Americanul cel solid nu găsi altceva de spus decât 


că „stăm cam prost, doamnă” şi încercă s-o liniştească pe 
doamna Hubbard, exprimându-şi părerea că trenul ar putea 
reface din întârziere. 

— Sora mea... Copiii ei. Toţi mă aşteaptă, spuse suedeza, şi 
izbucni în plâns. Şi nu pot nici să-i anunţ. Ce-or să creadă? Or 
să-şi spună că mi s-a întâmplat vreo nenorocire. 

— Câtă vreme o să rămânem aici? Se interesă Mary 
Debenham. Ştie cineva? 

Vocea îi trăda neliniştea. Poirot observă însă că era mult mai 
calmă decât în timpul opririi neaşteptate pe care-o avuseseră 
în Taurus Expres. 

Vocea doamnei Hubbard le acoperi din nou pe celelalte. 

— Nimeni nu ştie nimic în trenul ăsta. Şi nimeni nu încearcă 
să facă ceva. O adunătură de străini, care habar n-au de nimic. 
Dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva acasă, s-ar fi găsit cineva să 
încerce cel puţin să facă ceva. 

Arbuthnot se întoarse spre Poirot şi îi vorbi într-o aleasă 
franceză anglicanizată: 

— Vous Gtes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. 
Vous pouvez nous dâre. (2) 

Poirot îl corectă, surâzând. 

— Nu, nu, vorbi el englezeşte, nu sunt eu acela. Mă 
confundați cu prietenul meu, cu domnul Bouc. 

— Oh, mă scuzati. 

— Nu face nimic. E foarte firesc. Stau în compartimentul pe 
care-l ocupase dânsul înainte. 

Bouc nu se afla în acel moment în vagonul restaurant. Poirot 
se uită împrejur să vadă cine mai lipseşte: prinţesa 
Dragomiroff şi perechea de unguri. De asemenea Ratchett, 
valetul acestuia, şi camerista. 

Suedeza se şterse la ochi. 

— Ce caraghioasă sunt! Spuse ea. Să plâng astfel. Totul o să 
se termine cu bine. 

Această înţelepciune creştină nu era însă împărtăşită şi de 
ceilalţi. 

— Dumitale îţi dă mâna să vorbeşti aşa, spuse MacQueen 
îngrijorat. Putem să stăm aici nu ştiu cât. 


— În ce ţară suntem? Întrebă doamna Hubbard, printre 
lacrimi. 

Aflând că e vorba de Iugoslavia, spuse: 

— Oh, una din chestiile alea balcanice. Păi, la ce altceva te 
poţi aştepta? 

— Dumneavoastră sunteţi singura mai calmă, i se adresă 
Poirot domnişoarei Debenham. 

Ea ridică uşor din umeri. 

— Ce poţi să faci? 

— Sunteţi o filosoafă, domnişoară. 

— Oh, asta implică o atitudine detaşată. Cred că sunt numai 
indiferentă. Am învăţat să evit emoţiile inutile. 

Vorbea fără să-l privească. Se uita undeva, pe fereastră, la 
nămeţii mari de zăpadă. 

— Aveţi o voinţă puternică, domnişoară, continuă Poirot, 
binevoitor. Cred că sunteţi cea mai tare dintre noi. 

— Oh, nu, nicidecum. Cunosc pe cineva mult mai tare decât 
mine. 

— Pe cine anume? 

Ea păru să-şi revină brusc, să-şi dea seama că, în fond, 
vorbeşte cu un străin, un necunoscut, cu care până în această 
dimineaţă dacă schimbase câteva cuvinte. 

Începu să râdă. Un râs politicos, dar straniu. 

— Ei bine, să zicem doamna în vârstă. Aţi observat-o 
probabil. O bătrână foarte urâtă, dar fascinantă. Ajunge să 
ridice un deget şi să ceară ceva cu vocea ei politicoasă, şi toţi 
se pun imediat în mişcare. 

— Se pun în mişcare şi pentru prietenul meu, domnul Bouc, 
spuse Poirot. Şi asta pentru că e un director al liniei, şi nu 
pentru că ar fi un om care impune. 

Mary Debenham zâmbi. 

Dimineaţa se scurgea pe nesimţite. Câţiva dintre călători, 
printre care şi Poirot, rămaseră în vagonul restaurant. 
Împreună, timpul trecea parcă mai repede. Poirot mai află şi 
alte amănunte despre fata doamnei Hubbard, despre 
statornicele obiceiuri ale răposatului domn Hubbard, de când 
se scula dimineaţă şi îşi începea micul dejun cu o porţie bună 


de fulgi de ovăz şi până la odihna de noapte când, băgându-se 
în pat, îşi trăgea în picioare şosetele croşetate de prea buna 
doamnă Hubbard. 

Tocmai când asculta o relatare cam încurcată a suedezei 
despre ţelurile ei de misionară, unul dintre conductori intră în 
vagon şi se îndreptă spre el. 

— Mă scuzaţi, domnule. 

— Poftim? 

— Domnul Bouc vă transmite omagiile sale şi ar fi bucuros 
dacă aţi fi atât de amabil să veniţi până la el pentru câteva 
clipe. 

Poirot se ridică, ceru scuze suedezei şi o luă în urma 
conductorului. Nu era conductorul pe care-l ştia el; acesta era 
un bărbat voinic, chipeş. 

Merseră de-a lungul coridorului până la capătul vagonului 
său, apoi trecură în celălalt vagon. 

Conductorul bătu la o uşă, apoi se dădu deoparte şi-i făcu loc 
lui Poirot să intre. 

Nu era compartimentul lui Bouc, ci unul de clasa a doua, 
ceva mai mare. În orice caz, părea ticsit. 

Bouc şedea în colţ, lângă fereastră. În faţa lui stătea un 
bărbat scund, negricios, care se uita afară. În mijlocul 
compartimentului, în picioare, se aflau un bărbat solid, 
îmbrăcat într-o uniformă albastră (şeful trenului) şi 
conductorul vagonului său de dormit. 

— Ah, bunul meu prieten! Exclamă Bouc. Intră. Avem nevoie 
de dumneata. 

Bărbatul cel scund, de la fereastră, se mută cu un loc mai 
încolo şi Poirot, strecurându-se printre cei doi slujbaşi, se 
aşeză în faţa lui Bouc. 

Expresia de pe faţa lui Bouc îi aprinse imaginaţia — cum 
obişnuia Poirot să spună. Era limpede că se întâmplase ceva 
neobişnuit. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă el. 

— E nimerită întrebarea. Mai întâi, înzăpezirea asta. Iar 
acum... 

Făcu o pauză. Conductorul vagonului de dormit suspină 


înăbuşit. 

— lar acum ce? 

— Iar acum un pasager zace mort în patul lui... Înjunghiat. 

Vocea lui Bouc exprima o resemnare disperată. 

— Un pasager? Care? 

— Un american cu numele de... 

— Căută în nişte hârtii — Ratchett, da, da, Ratchett. 

— Într-adevăr, domnule, îngăimă conductorul. 

Poirot se întoarse spre el. Omul era alb ca varul. 

— Ar fi mai bine să iei loc, spuse Poirot. Nu te prea ţin 
picioarele. 

Şeful trenului se dădu la o parte şi conductorul se prăvăli 
într-un colţ, ascunzându-şi faţa în mâini. 

— Brrr! Făcu Poirot. Văd că nu-i de glumă. 

— Bineînţeles. În primul rând, pentru că o crimă e o 
nenorocire prin ea însăşi. Apoi, de astă dată, şi împrejurările 
sunt neobişnuite. Aici unde ne aflăm nu putem face nici o 
mişcare. Putem rămâne aici ore întregi, ba chiar zile întregi. Şi 
încă ceva. În aproape toate ţările prin care am trecut, am avut 
poliţie locală pe tren. Dar în Iugoslavia, nu. Înţelegi? 

— Da, asta o să ne dea multă bătaie de cap, spuse Poirot. 

— Şi nu-i decât începutul. Doctorul Constantine... Oh, am 
uitat să vă prezint. Doctorul Constantine, domnul Poirot. 

Cei doi se salutară. 

— Doctorul Constantine e de părere că moartea a survenit în 
jurul orei unu noaptea. 

— E greu să te pronunţi cu precizie în astfel de situaţii, spuse 
doctorul, dar cred că pot afirma cu siguranţă că omul a murit 
între miezul nopţii şi ora două. 

— Când a fost văzut domnul Ratchett ultima oară în viaţă? 
Întrebă Poirot. 

— Se ştie că era încă în viaţă pe la ora unu fără douăzeci, 
când a vorbit cu conductorul, îl lămuri Bouc. 

— Într-adevăr, spuse Poirot. Am auzit şi eu. Asta a fost 
ultima oară? 

— Da. 

Poirot se întoarse către doctor, care continuă: 


— Fereastra compartimentului domnului Ratchett a fost 
găsită larg deschisă, lăsând să se presupună că criminalul a 
fugit pe acolo. După părerea mea, însă, această fereastră 
deschisă nu-i decât o cursă. Oricine ar fi ieşit pe acolo ar fi 
lăsat urme clare în zăpadă. Or, nu există nici un fel de urme. 

— Când a fost descoperită crima? Întrebă Poirot. 

— Michel! 

Conductorul se ridică. Faţa îi era încă palidă şi răvăşită. 

— Spune acestui domn exact ce s-a întâmplat, îi ceru Bouc. 

Conductorul începu să vorbească tulburat, întrerupându-se 
din când în când. 

— Valetul domnului Ratchett... A bătut de câteva ori în uşă, 
azi dimineaţă. Nici un răspuns. Apoi, acum vreo jumătate de 
oră, a venit şi chelnerul. Voia să ştie dacă domnul ia micul 
dejun. Era unsprezece, ştiţi... Am deschis uşa cu cheia mea. 
Dar mai era şi lanţul pus. Din nou, nici un răspuns. De altfel, 
era foarte linişte înăuntru şi frig, foarte frig. Fereastra ora 
deschisă şi zăpada cădea înăuntru. M-am gândit, că domnul o 
fi avut o criză. M-am dus după şeful de tren şi împreună am 
rupt lanţul şi am intrat. Era... Ah, era îngrozitor! 

Îşi acoperi din nou faţa cu mâinile. 

— Aşadar, uşa era încuiată şi lanţul pus pe dinăuntru, spuse 
Poirot, dus pe gânduri. Nu e sinucidere, ce ziceţi? 

Doctorul râse ironic. 

— Se înjunghie oare un sinucigaş în douăsprezece... 
Cincisprezece locuri? 

Poirot căscă ochii mari. 

— Dar asta e o adevărată sălbăticie, spuse el. 

— Aici e mâna unei femei, se auzi pentru prima oară glasul 
şefului de tren. Puteţi fi siguri că e mâna unei femei. Numai o 
femeie poate înjunghia aşa. 

Doctorul Constantine luă o mină meditativă. 

— Trebuie să fi fost o femeie foarte voinică, spuse el. N-aş 
vrea să vorbesc în termeni tehnici, care mai mult ne-ar 
încurca, dar pot să vă încredinţez că una sau două dintre 
lovituri au fost atât de puternice, încât au străpuns câteva 
zone compacte de oase şi muşchi. 


— Nu e, după cum se vede, o crimă ştiinţifică, spuse Poirot. 

— E cu totul neştiinţifică, continuă doctorul. Loviturile par 
date absolut la întâmplare. Unele au nimerit alături, 
neproducând aproape nici o rană. E ca şi cum făptaşul ar fi 
închis ochii şi, cuprins de o furie oarbă, ar fi izbit fără să se 
uite. 

— E o femeie, vorbi iar şeful de tren. Femeile sunt aşa. Când 
le apucă furia, devin foarte puternice. 

Şi dădu din cap, atât de convins încât ceilalţi bănuiră că 
omul vorbeşte din propria-i experienţă. 

— Cred că pot şi eu să adaug ceva la ceea ce ştim până în 
prezent, spuse Poirot. Domnul Ratchett a stat de vorbă ieri cu 
mine. Mi-a spus, după câte am înţeles, că viaţa îi era în 
pericol. 

— Suprimat, ăsta-i cuvântul american, nu-i aşa? Spuse Bouc. 
Aici nu-i o femeie, ci un gangster. 

Şeful de tren părea mâhnit de eşecul teoriei sale. 

— Dacă e aşa, spuse Poirot, atunci a făcut-o un amator. 

Tonul vocii sale exprima o dezaprobare profesională. 

— E printre călători un american solid, îşi continuă ideea 
Bouc, un om cu o figură oarecare, îmbrăcat cam fistichiu. 
Mestecă tot timpul gumă, ceea ce cred că nu se prea 
obişnuieşte în lumea bună. Ştii la cine mă refer? 

Conductorul, căruia îi era adresată întrebarea, încuviinţă din 
cap. 

— Da, domnule, numărul 16. Dar nu se poate să fi fost el. L- 
aş fi văzut intrând sau ieşind din compartiment. 

— N-ai fi putut. N-ai fi putut. Dar ajungem şi la asta 
numaidecât. Problema e — ce facem? 

Privi înspre Poirot. Acesta îi întoarse privirea. 

— Hai, prietene, spuse Bouc. Pricepi ce-aş vrea să-ţi cer. Ştiu 
ce poţi. Te rog, preia acest caz. Nu, nu, nu refuza. Îţi dai 
seama, pentru noi... Vreau să spun pentru „Compagnie 
Internaţionale des Wagons Lits”, e o chestiune serioasă. Ce 
bine ar fi, când va sosi poliţia iugoslavă, să le putem comunica 
rezultatul! Dacă nu, amânări, neplăceri şi câte şi mai câte. 
Apoi, după cum ştii, tot felul de încurcături pricinuite unor 


persoane nevinovate. Şi, în loc de toate acestea, dumneata 
rezolvi misterul! Vom spune: „A avut loc o crimă... Şi iată 
criminalul!”. 

— Şi dacă nu-l rezolv? 

— Ah, mon cher. Vocea domnului Bouc deveni afectuoasă: 
Doar îţi cunosc reputaţia. Am auzit despre unele din metodele 
dumitale. E cazul ideal pentru dumneata. Să începi să 
cercetezi antecedentele tuturor acestor oameni, să le verifici 
buna-credinţă - toate astea iau timp şi pot isca nenumărate 
neplăceri. Dar nu te-am auzit oare zicând că pentru a rezolva 
un caz, e suficient să te aşezi într-un fotoliu şi să cugeţi? Ei 
bine, fă asta. Interoghează-i pe toţi pasagerii, cercetează 
cadavrul, examinează indiciile care apar ici şi colo, şi pe 
urmă... Ce să-ţi mai spun, am încredere în dumneata! Sunt 
sigur că faima dumitale nu-i vorbă goală. Aşază-te în fotoliu şi 
cugetă. Pune la treabă — cum te-am auzit de atâtea ori 
spunând - micile celule cenuşii, şi vei afla! 

Se aplecă înainte, învăluindu-şi prietenul cu o privire plină 
de afecţiune. 

— Încrederea dumitale mă emoţionează, spuse Poirot mişcat. 
După cum bine spui, nu poate fi vorba de un caz dificil. Eu 
însumi, astă-noapte... Dar mai bine să nu vorbim de asta 
acum. Ca să fiu sincer, întâmplarea mă intrigă. Tocmai mă 
gândeam, acum vreo jumătate de oră, că ne aşteaptă multe 
ore de plictiseală, înţepeniţi aici. Şi acum iată... Am în faţă o 
problemă care nu cere decât să fie rezolvată. 

— Accepţi deci? Întrebă Bouc, nerăbdător. 

— Fireşte. Preiau acest caz. 

— Bravo! Vom fi cu toţi la dispoziţia dumitale. 

— Pentru început, aş dori un plan al vagonului „Istanbul- 
Calais” şi o listă cu numele călătorilor care ocupă diferitele 
compartimente. Aş mai vrea, de asemenea, să văd 
paşapoartele şi biletele lor de drum. 

— Michel o să aibă grijă de toate astea. 

Conductorul ieşi. 

— Ce alţi pasageri mai avem? Întrebă Poirot. 

— În acest vagon, doctorul Constantine şi cu mine suntem 


singurii. În vagonul de Bucureşti e un domn în vârstă, puţin 
şchiop. Conductorul îl cunoaşte bine. Apoi vin vagoanele 
obişnuite, dar ele nu prezintă nici un interes pentru noi, 
întrucât au fost încuiate astă-noapte, după ce s-a servit cina. 
Înaintea vagonului „Istanbul-Calais” se află numai vagonul 
restaurant. 

— Se pare, deci, spuse Poirot, că asasinul ar trebui căutat în 
vagonul „Istanbul-Calais”. Se întoarse către doctor: Asta voiaţi 
să spuneţi, mi se pare. 

Doctorul încuviinţă. 

— La o jumătate de oră după miezul nopţii, ne-am înzăpezit. 
De atunci nimeni n-a mai părăsit trenul. 

Bouc adăugă solemn: 

— Asasinul e printre noi... În tren... 

CAPITOLUL VI 

O FEMEIE? 

— Mai întâi de toate, spuse Poirot, aş vrea să schimb câteva 
cuvinte cu tânărul MacQueen. El ar putea să ne dea unele 
informaţii preţioase. 

— Desigur, aprobă Bouc, întorcându-se către şeful de tren. 
Pofteşte-l pe domnul MacQueen. 

Şeful de tren plecă să execute ordinul. Între timp, 
conductorul se întoarse cu un teanc de paşapoarte şi bilete de 
tren. Bouc le luă în primire. 

— Mulţumesc. Michel. Cred că ar fi mai bine dacă te-ai 
întoarce la postul dumitale. Mărturia dumitale o vom primi 
oficial, mai târziu. 

— Prea bine, domnule, spuse acesta şi ieşi. 

— După ce-l vom auzi pe tânărul MacQueen, spuse Poirot, 
poate că domnul doctor va avea amabilitatea să meargă 
împreună cu mine în compartimentul domnului Ratchett. 

— Desigur. 

— După ce vom termina acolo... 

În acel moment, însă, uşa se deschise şi apăru şeful de tren 
însoţit de MacQueen. Bouc se ridică. 

— Stăm cam înghesuiți aici, spuse el amabil. Poftim în locul 
meu, domnule MacQueen. Domnul Poirot se va aşeza în faţa 


dumitale... Aşa... 

Apoi se întoarse către şeful de tren. 

— Evacuează pe toată lumea din vagonul restaurant. 
Vagonul va fi la dispoziţia domnului Poirot. Vei conduce 
ancheta acolo, mon cher, nu-i aşa? 

— Da, cred că e mult mai bine aşa. 

MacQueen se uita când la unul când la altul, nereuşind să 
înţeleagă franceza lor cam iute. 

— Qu'est ca qu'il y a? Articulă el chinuit. Pourquoi. 43) 

Cu un gest hotărât, Poirot îi făcu semn să se aşeze. 

MacQueen luă loc şi începu din nou: 

— Pourqoui...? Apoi revenindu-şi, o luă pe limba lui: Despre 
ce e vorba? S-a întâmplat ceva? 

Poirot dădu din cap. 

— Întocmai. S-a întâmplat ceva. Fii pregătit pentru o 
lovitură. Patronul dumitale, domnul Ratchett, a murit. 

MacQueen scoase un şuierat. Ochii i se aprinseră puţin. În 
rest, nu manifestă nici un semn de uimire sau durere. 

— Deci, până la urmă, tot nu s-au lăsat, spuse el. 

— Ce vrei să spui cu asta, domnule MacQueen? 

MacQueen ezită. 

— Crezi că domnul Ratchett, reluă Poirot, a fost asasinat? 

— Păi n-a fost? De astă dată MacQueen era acela care se 
arăta mirat. Bineînţeles, adăugă el încet, bineînţeles că asta 
cred. Sau vreţi să spuneţi că a murit în somn? Nu, bătrânul era 
tare ca un... ca un... 

Se opri, zâmbind încurcat. 

— Nu, nu, spuse Poirot, presupunerea dumitale e întru totul 
adevărată. Domnul Ratchett a fost asasinat. Înjunghiat. Dar aş 
vrea să ştiu de ce erai atât de sigur că a fost omorât, şi că n-a 
murit aşa, de moarte bună. 

MacQueen şovăi. 

— Aş vrea să mă lămuresc, spuse el. Cine sunteţi, exact, 
dumneavoastră? Şi de unde sunteţi? 

— Reprezint „La Compagnie Internaţionale des Wagons Lits”. 
Făcu o pauză, apoi adăugă: Sunt detectiv. Numele meu este 
Hercule Poirot. 


MacQueen nu se arătă deloc surprins. Spuse doar: 

— Oh, da? 

Şi aşteptă ca celălalt să continue. 

— Poate că numele vă spune ceva? 

— Da, mi se pare oarecum cunoscut... Numai că întotdeauna 
am fost convins că trebuie să fie numele unui croitor de dame. 

Poirot îl privi cu dezgust. 

— Nemaipomenit! Exclamă el. 

— Ce e nemaipomenit? 

— Nimic, nimic. Să continuăm. Aş vrea să-mi relatezi, 
domnule MacQueen, tot ce ştii despre mort. Îi erai cumva 
rudă? 

— Nu. Sunt... Am fost... Secretarul lui. 

— De când? 

— Cam de un an. 

— Fii bun şi spune-mi tot ce ştii. 

— Ei bine, l-am întâlnit pe domnul Ratchett în urmă cu un 
an, în Persia... 

Poirot îl întrerupse. 

— Ce căutai acolo? 

— Venisem de la New York să văd o concesiune petrolieră. 
Nu cred să vă intereseze. În orice caz, o cam făcusem de oaie, 
eu şi prietenii mei. Domnul Ratchett trăsese la acelaşi hotel. 
Tocmai se certase cu secretarul său. Mi-a oferit mie postul, şi 
am acceptat. N-aveam nimic de făcut, aşa că am fost bucuros 
să găsesc pe loc o slujbă bine plătită. 

— Şi de atunci? 

— Am tot călătorit. Domnul Ratchett voia să vadă lumea. 
Numai că-l împiedica faptul că nu ştia nici o limbă străină. Eu 
eram mai mult ghid decât secretar. A fost o viaţă plăcută. 

— Acum, spune-mi tot ce ştii despre patronul dumitale. 

MacQueen ridică, încurcat, din umeri. 

— Nu-i chiar atât de uşor. 

— Care era numele lui întreg? 

— Samuel Edward Ratchett. 

— Era cetăţean american? 

— Da. 


— Din ce parte a Americii? 

— Nu ştiu. 

— Bine, spune mi atunci ce ştii. 

— Domnule Poirot, adevărul-adevărat o că nu ştiu absolut 
nimic! Domnul Ratchett nu vorbea niciodată despre sine sau 
despre viaţa pe care a dus-o în America. 

— Care crezi că era motivul? 

— Nu ştiu. Mi-am închipuit că i-o fi fost ruşine de originile 
sale. Aşa sunt unii oameni. 

— Te satisface această explicaţie? 

— Ca să fiu sincer, nu. 

— Avea rude? 

— Nu mi-a pomenit niciodată. 

Poirot insistă. 

— Trebuie să-ţi fi formulat vreo ipoteză, domnule 
MacQueen. 

— Da, într-adevăr. În primul rând, nu cred că Ratchett e 
numele lui real. Cred că a părăsit America tocmai ca să scape 
de cineva, sau de ceva. Cred că a reuşit... Până în urmă cu 
câteva săptămâni. 

— Când ce s-a întâmplat? 

— Când a început să primească scrisori... Scrisori de 
amenințare. 

— Dumneata le-ai văzut? 

— Da. Eu mă ocupam de corespondență. Prima scrisoare a 
sosit acum vreo două săptămâni. 

— Aceste scrisori au fost distruse? 

— Nu. Cred că mai am vreo două printre hârtiile mele. Una 
dintre ele, ştiu că a rupt-o Ratchett într-un moment de furie. 
Să vi le aduc? 

— Dacă eşti atât de bun. 

MacQueen plecă şi se întoarse după câteva minute. Îi întinse 
lui Poirot două foi de hârtie, cam mototolite. 

Prima scrisoare avea următorul conţinut: 


Crezi că ne-ai tras pe sfoară, nu-l aşa? Şi că ai scăpat? Nici 
nu te gândi. Suntem pe cale să punem mâna pe tine, Ratchett. 


Şi vom pune! 


Nici o semnătură. Fără să scoată o vorbă, doar cu 
sprâncenele încruntate, Poirot luă şi a doua scrisoare. 


O să te înhăţăm Ratchett! Destul de curând. Punem noi mâna 
pe tine, pricepi? 


Poirot aşeză scrisoarea deoparte. 

— Stilul e acelaşi, zise el. Nu însă şi scrisul. 

MacQueen se holbă la el. 

— Dumneata n-ai observat, spuse Poirot binevoitor. E nevoie 
de un ochi experimentat. Această scrisoare n-a fost scrisă de o 
singură persoană, domnule MacQueen, ci de două sau mai 
multe persoane, dintre care fiecare a scris, pe rând, câte o 
literă sau un cuvânt. Apoi sunt scrise cu litere de tipar, ceea ce 
îngreuiază identificarea autorilor. 

Se întrerupse o clipă, apoi reluă: 

— Ştii că domnul Ratchett mi-a solicitat ajutorul? 

— Dumneavoastră? 

Uimirea lui MacQueen îl convinse pe Poirot că tânărul nu 
ştia, într-adevăr, nimic. 

— Da, mie. Era alarmat. Spune-mi, cum a reacţionat când a 
primit prima scrisoare? 

MacQueen ezită câteva clipe. 

— E greu de spus. Furia i-a trecut foarte repede... A început 
să râdă, liniştit, ca de obicei. Dar într-un fel — şi tânărul se 
înfioră puţin — am simţit că sub calmul lui se ascunde ceva. 

Poirot dădu din cap. Apoi îl întrebă pe neaşteptate: 

— Domnule MacQueen, vrei să-mi spui, dar absolut sincer, 
ce părere aveai despre patronul dumitale? Ţineai la el? 

Hector MacQueen rămase tăcut câteva clipe. 

— Nu, spuse el, într-un târziu, nu tineam la el. 

— De ce? 

— Nu pot să vă spun exact. Era întotdeauna, în felul său, 
foarte amabil. Se întrerupse un moment, apoi urmă: O să vă 
spun adevărul, domnule Poirot. Îmi era antipatic. ÎL 


dispreţuiam şi nu aveam încredere în el. Era, sunt sigur, un 
om crud şi periculos. Trebuie, totuşi, să recunosc că nu am 
nici un fel de temeiuri în sprijinul acestei păreri. 

— Îţi mulţumesc, domnule MacQueen. Încă o întrebare: când 
l-ai văzut ultima dată pe domnul Ratchett în viaţă? 

— Astă-noapte, pe la... se gândi o clipă — pe la zece. M-am 
dus în compartimentul lui să-mi dicteze ceva. 

— În legătură cu ce? 

— Nişte plăcuţe de faianţă şi vase antice pe care le-a 
cumpărat în Persia. Nu-i trimiseseră ceea ce cumpărase. A 
urmat o corespondenţă lungă şi enervantă. 

— Şi asta a fost ultima dată când Ratchett a mai fost văzut în 
viaţă? 

— Da, cred că da. 

— Ştii cumva când a primit Ratchett ultima scrisoare de 
ameninţare? 

— În dimineaţa zilei în care am plecat din Constantinopol. 

— Aş mai vrea să te întreb ceva, domnule MacQueen. Erai în 
termeni buni cu patronul dumitale? 

Ochii tânărului sclipiră brusc. 

— Aţi putea crede că întrebarea asta o să mă ia cu 
furnicături pe la spate. Dar, cum se spune, „nu mă puteţi 
prinde cu nimic”. Eram în cei mai buni termeni. 

— Aş vrea numele dumitale întreg şi adresa dumitale din 
America. 

MacQueen îşi spuse numele — Hector Willard MacQueen - şi 
adresa din New York. 

Poirot se lăsă pe spate şi-şi sprijini capul pe spetează. 

— Asta-i tot, deocamdată, domnule MacQueen, spuse. Ţi-aş 
fi recunoscător dacă ai ţine pentru dumneata, câtăva vreme, 
ştirea morţii domnului Ratchett. 

— Ar trebui înştiinţat şi valetul lui, Masterman. 

— Probabil că ştie, îi răspunse Poirot, sec. Dacă-i aşa, 
încearcă să-l convingi să-şi ţină gura. 

— N-o să fie prea greu. E un englez care respectă zicala 
„fereşte-te de cei dimprejur”. Are o părere proastă despre 
americani şi nici un fel de părere despre celelalte naţionalităţi. 


— Mulţumesc, domnule MacQueen. 

Americanul se ridică şi ieşi. 

— Ei? Spuse Bouc. Crezi că a spus adevărul? 

— Pare cinstit şi dintr-o bucată. N-a simulat nici un fel de 
afecţiune pentru stăpânul său, cum ar fi făcut-o dacă ar fi fost 
amestecat într-un fel. E drept, Ratchett nu i-a spus că a 
încercat să mă angajeze şi că nu a reuşit, dar nu cred că asta e 
împotriva lui. Îmi închipui că domnul Ratchett era un 
gentleman care nu prea flecărea la întâmplare. 

— Eşti de părere, deci, că cel puţin e persoană e nevinovată, 
rosti Bouc, jovial. 

Poirot îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Eu? Eu suspectez pe toată lumea, până în ultima clipă. 
Totuşi, trebuie să recunosc că nu prea îl văd pe acest sobru şi 
perspicace MacQueen pierzându-şi cumpătul şi înjunghiindu-şi 
victima de douăsprezece sau paisprezece ori. Nu se potriveşte 
cu felul lui de a fi... Nu se potriveşte deloc. 

— Aşa e, spuse Bouc, dus pe gânduri. Asta e fapta unui om 
aproape înnebunit de ură. Te gândeşti mai degrabă la un 
temperament latin, sau, vorba amicului nostru, şeful de tren, 
la o femeie. 

CAPITOLUL VII 

CADAVRUL 

Urmat de doctorul Constantine. Poirot o luă spre 
compartimentul celui ucis, în celălalt vagon. Conductorul le 
deschise uşa cu cheia lui. Cei doi intrară. Poirot se întoarse 
întrebător către doctor. 

— A fost deranjat ceva aici? 

— Nimic. N-a fost atins nimic. Am avut grijă să nu mişc 
cadavrul în timp ce-l examinam. 

Poirot dădu satisfăcut din cap. Privi împrejur. Primul lucru 
pe care-l simţi fu frigul. Un frig tăios. Fereastra era larg 
deschisă, iar perdeaua trasă. 

— Brr, făcu el. 

Doctorul zâmbi. 

— N-am vrut s-o închid, spuse el. 

Poirot examină fereastra cu atenţie. 


— Ai avut dreptate, spuse el. Nimeni n-a ieşit pe-aici. 
Probabil că fereastra a fost lăsată deschisă tocmai pentru a ne 
sugera asta, dar dacă aşa stau lucrurile, atunci zăpada a 
dejucat planurile asasinului. 

Cercetă amănunţit rama ferestrei. Scoase din buzunar o 
cutiuţă şi suflă puţin praf din ea. 

— Nici o amprentă. Înseamnă că au fost şterse. Dar chiar 
dacă ar fi rămas amprente, ne-ar fi dat prea puţine indicii. Ar 
fi fost, probabil, fie cele ale lui Ratchett, fie ale valetului, fie 
ale conductorului. În ziua de azi criminalii nu mai fac 
asemenea greşeli. Astfel stând lucrurile, adăugă el voios, cred 
c-am putea închide fereastra. Altfel, o să îngheţăm în răcitorul 
ăsta! 

După ce închise fereastra, se întoarse în sfârşit spre trupul 
imobil care zăcea întins pe pat, cu faţa în sus. Bluza pijamalei, 
plină de pete ruginii, fusese descheiată şi stătea mototolită. 

— Am vrut să văd natura rănilor, explică doctorul. 

Poirot îi făcu semn că înţelege. Se aplecă deasupra 
cadavrului. Într-un târziu, se îndreptă de mijloc. Faţa i se 
strâmbă puţin. 

— Nu-i prea plăcut, spuse. Cineva trebuie să fi stat în locul 
acesta şi să fi lovit întruna. Câte răni sunt exact? 

— Am numărat douăsprezece. Una sau două sunt 
superficiale. Practic nişte zgârieturi. Pe de altă parte, cel puţin 
trei dintre ele puteau provoca moartea. 

Ceva în glasul doctorului îi atrase atenţia lui Poirot. ÎI privi 
scrutător. Doctorul se uita deconcertat la cadavru. 

— Ceva ţi se pare ciudat, nu-i aşa? Îl întrebă Poirot cu 
blândeţe. Spune, prietene. Te intrigă ceva? 

— Da. 

— Ce anume? 

— Vezi aceste două răni... Aici şi aici... Şi i le arătă cu 
degetul. Sunt adânci; fiecare lovitură trebuie să fi tăiat mai 
multe vase de sânge şi, cu toate acestea, n-au sângerat aşa 
cum te-ai fi aşteptat. 

— Asta înseamnă că? 

— Că omul era deja mort... Adică mort de câtăva vreme 


când aceste răni au fost făcute. Dar asta e, fireşte, absurd. 

— Aşa s-ar părea, spuse Poirot. Dacă nu cumva asasinul 
nostru şi-o fi închipuit că nu şi-a făcut cum trebuie treaba, şi 
s-a întors înapoi să mail lovească de câteva ori — ca să fie 
sigur! Dar asta nu prea are sens! Altceva? 

— Ei bine, mai e încă ceva. Vezi această rană, de aici, la 
braţul drept... Lângă umăr. Ia creionul meu. Poţi să loveşti 
aşa? 

Poirot ridică mâna. 

— Aha, spuse el. Înţeleg. Cu mâna dreaptă e extrem de 
greu... Aproape imposibil. Ar fi trebuit să lovească cu mâna 
răsucită. Dar dacă a lovit cu stânga... 

— Exact, domnule Poirot. Lovitura a fost dată aproape sigur 
cu mâna stângă. 

— Deci, asasinul nostru e stângaci? Nu, nu poate fi atât de 
simplu. 

— Precum spui, domnule Poirot. Alte lovituri sunt date, în 
mod evident, cu dreapta. 

— Deci, doi oameni. Ne întoarcem din nou la ipoteza a doi 
asasini, murmură detectivul. Se întoarse brusc spre doctor: 
Lumina era aprinsă? 

— E greu de ştiut. Conductorul o stinge în fiecare dimineaţă 
pe la zece. 

— Comutatoarele ne-o vor spune, zise Poirot. 

Examină comutatorul lămpii din tavan, ca şi al lămpii de la 
capătul patului. Primul fusese stins, celălalt era închis. 

— Eh bien, spuse el gânditor. Avem în faţă ipoteza Primului 
şi a Celui de al Doilea Asasin — cum ar fi spus marele 
Shakespeare. Primul Asasin şi-a înjunghiat victima şi a părăsit 
compartimentul, stingând lumina. Al Doilea Asasin a intrat pe 
întuneric, n-a văzut că celălalt, sau cealaltă, îşi făcuse treaba, 
şi a mai lovit de cel puţin două ori în corpul şi aşa lipsit de 
viaţă. Ce părere ai? 

— Straşnic! Exclamă doctorul, entuziasmat. 

Poirot jubila. 

— Crezi? Mă bucur. Numai că mi se pare cam absurd. 

— Ce altă explicaţie ar putea exista? 


— Tocmai asta mă întreb. O fi o coincidenţă, sau ce altceva? 
Or mai fi şi alte contradicții care ar pleda pentru teoria Celor 
Doi Asasini? 

— Cred că aş putea răspunde afirmativ. Câteva lovituri, cum 
am mai spus, indică slăbiciune, lipsă de putere sau de 
hotărâre. Sunt nişte lovituri slabe, pe alături. Dar asta de 
aici... Şi asta. 

— Şi le arătă cu degetul — au fost date cu o deosebită forţă. 
Au străbătut muşchiul. 

— După părerea dumitale, aceste lovituri sunt date de un 
bărbat? 

— Aproape sigur. 

— N-ar putea fi vorba de o femeie? 

— O femeie tânără, viguroasă, da, mai ales dacă ar fi fost 
cuprinsă de o emoție puternică, dar după părerea mea e puţin 
probabil. 

Poirot rămase câteva clipe tăcut. 

Doctorul îl întrebă nerăbdător: 

— Înţelegi punctul meu de vedere? 

— Perfect, răspunse Poirot. Totul începe să se lămurească de 
la sine! Asasinul era un bărbat de o mare forţă, era slab, era 
femeie, a lovit cu mâna dreaptă, ba nu, cu stânga... Ah, e într- 
adevăr nostim! 

Vocea îi deveni deodată mânioasă. 

— Şi victima... Cum a reacţionat? A strigat? S-a luptat? S-a 
împotrivit? 

Băgă mâna sub pernă şi scoase pistolul automat pe care 
Ratchett i-l arătase cu o zi înainte. 

— Nu lipseşte nici un glonte, spuse el. 

Priviră împrejur. Hainele lui Ratchett atârnau în cuierul din 
perete. Pe o măsuţă, de fapt capacul lavoarului, erau diferite 
obiecte: o dantură falsă într-un pahar cu apă, un alt pahar gol, 
o sticlă cu apă minerală, o altă sticlă, şi o scrumieră în care se 
afla un muc de ţigară, câteva bucăţi de hârtie arsă şi două 
chibrituri consumate. 

Doctorul ridică paharul gol şi-l mirosi. 

— lată şi explicaţia inerţiei victimei, spuse al, liniştit. 


— A fost adormit? 

— Da. 

Poirot luă cele două chibrituri din scrumieră şi le cercetă 
atent. 

— Ai găsit ceva? ÎI întrebă doctorul. 

— Aceste două chibrituri au forme diferite, spuse Poirot. 
Unul e mai plat. Vezi? 

— Din astea ţi se dau în tren, spuse doctorul. 

Poirot pipăi buzunarele hainelor lui Ratchett. Dintr-unul 
scoase o cutie de chibrituri. Luă cele două chibrituri şi le 
compară cu cele din cutie. 

— Acela mai rotund a fost aprins de Ratchett, spuse el. Să 
vedem dacă avea şi din cele plate. 

Scotoci cu grijă, dar nu mai găsi nimic Cercetă cu privirea 
întreg compartimentul. Părea că nimic nu poate scăpa ochilor 
lui sfredelitori. 

Deodată scoase o exclamaţie. Se aplecă şi ridică ceva de pe 
podea. Era o batistă mică, foarte fină. Într-unul din colţuri 
avea brodată o iniţială: H. 

— Batista unei femei, spuse doctorul. Amicul nostru, şeful de 
tren, a avut dreptate. E o femeie la mijloc. 

— Şi ca lucrurile să se potrivească de minune, a lăsat batista 
la locul crimei! Spuse Poirot. Exact ca-n filme. Şi ca totul să 
meargă mai lesne, batista mai are şi inițiala brodată pe ea. 

— Ce noroc pe noi! Exclamă doctorul. 

— Nu-i aşa? 

Tonul lui Poirot îl surprinse pe doctor. Dar înainte să-i poată 
cere vreo lămurire, Poirot era din nou întins pe podea. Se 
ridică, ţinând de astă dată în mână un curăţitor de pipă. 

— O fi al lui Ratchett, opină doctorul. 

— N-am găsit în buzunarele lui nici o pipă şi nici fire de 
tutun sau vreo pungă. 

— Avem deci un indiciu serios. 

— Ah, bineînţeles. Şi pică iarăşi cum nu se poate mai bine. 
De astă dată, un indiciu masculin, dacă bagi de seamă! 
Oricum, nu ne putem plânge de lipsă de indicii în toată 
povestea asta. Ba dimpotrivă, avem berechet. Apropo, ce-ai 


făcut cu arma? 

— Nici urmă de vreo armă. Înseamnă că asasinul a luat-o cu 
el. 

— Mă întreb de ce, cugetă Poirot cu voce tare. 

— Ah! 

De astă dată doctorul Constantine fu acela care descoperise 
ceva, cercetând buzunarele hainei de la pijama. 

— Am uitat de asta, spuse el. Am descheiat haina pijamalei 
şi am lăsat-o aşa. 

Şi scoase din buzunarul de la piept un ceas de aur. Era 
aproape zdrobit. Limbile indicau unu şi un sfert. 

— Vezi, strigă Constantine entuziasmat, acum ştim ora 
crimei. De altfel, se potriveşte şi cu calculele mele. Ce 
spuneam eu, între miezul nopţii şi două şi, mai precis, în jurul 
orei unu, deşi e greu să te pronunţi cu exactitate în astfel de 
situaţii! Eh bien, iată confirmarea. Unu şi un sfert, ora crimei. 

— E posibil, da. E foarte posibil. 

Doctorul îl privi mirat. 

— Scuză-mă, domnule Poirot, dar nu prea te înţeleg. 

— Nici eu nu înțeleg. Nu mai înţeleg nimic, şi asta, după 
cum vezi, mă nelinişteşte. 

Zicând acestea, se aplecă deasupra măsuţei, cercetând 
bucățele de hârtie arsă. Murmură ca pentru sine: 

— Ceea ce mi-ar trebui acum ar fi o cutie de pălării de damă 
de pe vremuri. 

Doctorul Constantine nu reuşi să înţeleagă sensul acestei 
fraze ciudate, iar Poirot nu-i dădu nici măcar răgazul de a 
pune întrebări. Deschise uşa, ieşi pe coridor şi-l strigă pe 
conductor. Acesta sosi în fugă. 

— Câte femei sunt în acest vagon? 

Conductorul socoti pe degete. 

— Una, două, trei... Şase, domnule. Bătrâna americană, o 
doamnă suedeză, tânăra englezoaică, contesa Andrenyi şi 
prinţesa Dragomiroff cu camerista ei. 

Poirot rămase o clipă gânditor. 

— Au toate cutii de pălării? 

— Da, domnule. 


— Atunci, adu-mi-le... Stai să vedem... Da, numai pe a 
suedezei şi a cameristei. În ele mi-e toată speranţa. Le spui că 
e un control vamal... Ceva... Orice îţi vine... 

— F-n regulă, domnule. Niciuna dintre doamne nu e în 
compartiment acum. 

— Atunci, grăbeşte-te. 

Conductorul plecă şi se întoarse cu două cutii de pălării. 
Poirot o deschise pe cea a cameristei, se uită repede prin ea şi 
o puse deoparte. Apoi o luă pe cea a suedezei. După câteva 
minute, şuieră satisfăcut. Scoţând pălăriile cu grijă, luă de pe 
fund o plasă de sârmă, strânsă ghem. 

— Ah, iată ce-mi trebuia. Cutii din astea se fabricau acum 
cincisprezece ani. Vezi, pălăriile se prind cu o capsă de plasa 
asta de sârmă. 

În timp ce vorbea, scoase cu îndemânare două capse. Apoi 
puse totul la loc şi-l rugă pe conductor să le ducă înapoi. 

Când uşa se închise, se întoarse către doctor. 

— Înţelegi, doctore, eu unul n-am încredere în procedeele 
tehnice. Pe mine mă interesează psihologia, şi nu amprentele 
de pe o scrumieră. Dar în cazul de faţă aş primi bucuros un 
mic ajutor ştiinţific. Compartimentul e plin de indicii, dar pot 
să fiu sigur că sunt într-adevăr ceea ce par a fi? 

— Nu te înţeleg deloc. Domnule Poirot. 

— Bine, să-ţi dau un exemplu. Găsim batista unei femei. O fi 
lăsat-o o femeie? Sau bărbatul care a comis crima şi-o fi spus: 
„Să dau impresia că e o crimă făcută de o femeie. Îl înjunghii 
de mai multe ori decât e nevoie, lovesc în câteva locuri slab, 
inutil, şi arunc apoi batista într-un loc unde sigur va fi 
observată.” Asta e o posibilitate. Dar mai e şi alta. L-a omorât, 
într-adevăr, o femeie şi a lăsat acest curăţitor de pipă, pentru 
a acuza un bărbat. Sau trebuie să presupunem că au fost, de 
fapt, doi — un bărbat şi o femeie — că fiecare a lucrat separat şi 
că fiecare a fost într-atât de neglijent încât a lăsat în urmă un 
indiciu asupra identităţii sale? Sunt cam prea multe 
coincidenţe aici! 

— Dar ce legătură au toate astea cu cutia de pălării? Întrebă 
doctorul, încă nedumerit. 


— Ajung şi aici. Deci, după cum spuneam, aceste indicii — 
ceasul care s-a oprit la unu şi un sfert, batista, curăţitorul de 
pipă - toate pot fi indicii autentice, sau pot fi un truc. 
Deocamdată nu mă pot pronunţa. Dar există un indiciu care 
cred — deşi, repet, mă pot înşela — că nu este un truc. Mă refer 
la acest băț de chibrit plat, domnule doctor. Cred că acest băț 
a fost folosit de asasin, şi nu de Ratchett. A fost folosit pentru 
a da foc la o hârtie compromiţătoare. Probabil un bilet. Iar 
dacă-i aşa, înseamnă că există ceva în acest bilet, vreo 
greşeală, vreo eroare, care ar putea să ne pună pe urmele 
asasinului. Şi mă voi strădui să aflu ce anume era acel ceva. 

Zicând acestea, ieşi din compartiment, ca să se întoarcă peste 
câteva clipe cu o mică lampă de spirt şi cu un fier de frizat 
părul. 

— Îl folosesc pentru mustăţi, spuse el, arătând spre cleşte. 

Doctorul îl urmărea cu multă curiozitate. Poirot întinse cele 
două ghemuri de sârmă şi, cu mare grijă, puse bucata 
carbonizată de hârtie pe unul din ele. Puse a doua plasă de 
sârmă deasupra şi, ţinându-le pe amândouă cu cleştii, le ridică 
deasupra flăcării lămpii de spirt. 

— E ceva improvizat, i se adresă el doctorului, peste umăr. 
Să sperăm însă că-şi va face datoria. 

Doctorul era captivat de această operaţie. Metalul începu să 
se înroşească. Deodată, văzu urme slabe de litere. Încet, încet, 
din acestea se formau cuvinte, cuvinte de foc. 

Bucăţica de hârtie era foarte mică. Conţinea numai trei 
cuvinte şi o parte dintr-un al patrulea. 

„+ INTEŞTI MICUŢA DAISY ARMSTRONG”. 

— Ah! Strigă Poirot. 

— Îţi spune ceva? Îl întrebă doctorul. 

Ochii lui Poirot străluceau. Puse jos, cu grijă, cleştele. 

— Da, spuse. Acum ştiu care-i adevăratul nume al mortului. 
Şi ştiu şi de ce a trebuit să părăsească America. 

— Cum îl chema? 

— Cassetti. 

— Cassetti... Doctorul Constantine se încruntă! Parcă-mi 
spune ceva. Cu mulți ani în urmă, dar nu-mi pot aminti... Un 


caz în America, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Poirot, un caz în America. 

Poirot nu vru să spună mai mult. Continuă privind împrejur: 

— O să intrăm numaidecât în miezul acestei întâmplări. Dar 
mai înainte de asta, să verificăm dacă am văzut tot ce era de 
văzut aici. 

Mai controlă o dată, repede dar cu toată atenţia, prin 
buzunarele hainelor lui Ratchett, dar nu mai găsi nimic 
interesant. Încercă uşa de acces ce dădea în celălalt 
compartiment, dar constată că era zăvorâtă de cealaltă parte. 

— Un lucru nu pot să înţeleg, spuse doctorul Constantine. 
Dacă asasinul nu a ieşit pe fereastră, iar uşa de acces era 
închisă de partea cealaltă, uşa care dă pe coridor fiind nu 
numai încuiată pe dinăuntru, dar şi blocată cu lanţul, atunci, 
cum Dumnezeu a ieşit din compartiment? 

— Aşa se spune când cineva e legat la mâini şi la picioare, 
încuiat într-o cameră, şi totuşi... Dispare. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun, îi explică Poirot, că dacă ucigaşul voia să 
ne facă să credem că a ieşit pe fereastră, ar fi făcut-o 
demonstrându-ne, bineînţeles, că celelalte două ieşiri erau 
blocate. Ca şi în cazul persoanei care dispare, la mijloc e un 
truc. Sarcina noastră e tocmai de a afla care e acest truc. 

Se duse spre uşa de acces şi o încuie. 

— Pentru eventualitatea în care simpaticei doamne Hubbard 
i-ar veni ideea să facă o investigaţie la faţa locului, pentru a-i 
scrie fiicei sale. 

Mai aruncă o privire împrejur. 

— Cred că nu mai avem ce face aici. Să ne înapoiem la 
prietenul nostru Bouc. 

CAPITOLUL VIII 
CAZUL. ARMSTRONG 

Îl găsiră pe Bouc terminându-şi porţia de omletă. 

— M-am gândit că el e cel mai nimerit să prânzim de îndată, 
spuse el, după care se va face curăţenie în vagonul restaurant 
şi domnul Poirot îşi va putea începe ancheta. 

— Excelentă idee, spuse Poirot. 


Nu-i era nici unuia foame. Mâncară cu toţii repede. Abia la 
cafea reveniră la subiectul care-i preocupa. 

— Eh bien? Întrebă Boue. 

— Eh bien, am descoperit identitatea victimei. Ştiu de ce a 
trebuit să părăsească neapărat America. 

— Cine era? 

— Îţi aminteşti de cazul fetiţei Armstrong? Acesta e omul 
care a ucis o pe micuța Daisy Armstrong... Cassetti. 

— Da, acum îmi aduc aminte. O dramă teribilă... Deşi am 
uitat amănuntele. 

— Colonelul Armstrong era englez, decorat cu Crucea 
Victoria. De fapt, era pe jumătate american, maică-sa fiind 
fiica lui W. K. Van der Halt, milionarul din Wall Street. S-a 
căsătorit cu fiica Lindei Arden, cea mai celebră actriţă de 
dramă din vremea ei. Trăiau în America şi aveau un copil, o 
fetiţă, pe care pur şi simplu o idolatrizau. La vârsta de trei ani 
fetiţa a fost răpită, iar pentru răscumpărarea ei hoţul a cerut o 
sumă enormă. N-o să vă plictisesc cu toate complicațiile care 
au urmat. După ce uriaşa sumă de două sute de mii de dolari a 
fost plătită, copilul a fost găsit totuşi mort. Fusese omorât cu 
cel puţin două săptămâni înainte. Indignarea opiniei publice 
n-a cunoscut margini. Mai sfâşietor însă e ceea ce a urmat. 
Doamna Armstrong aştepta un alt copil. Din cauza şocului, a 
născut prematur un copil mort, după care a murit şi ea. Soţul, 
cu inima zdrobită, s-a împuşcat. 

— Doamne, ce tragedie. Acum îmi amintesc, spuse Bouc. Mi 
se pare că a mai murit cineva, dacă nu mă înşel? 

— Da... Nefericita doică, o franţuzoaică, sau elveţiană. 
Poliţia era convinsă că ştie ceva în legătură cu crima. Deşi ea 
a tăgăduit, ca scoasă din minţi, au refuzat s-o creadă. În cele 
din urmă, într-un moment de disperare, biata fată s-a aruncat 
de la fereastră şi a murit. Mai târziu, a ieşit la iveală că era 
absolut nevinovată. 

— E îngrozitor să te gândeşti la cele petrecute, spuse Bouc. 
— Şase luni mai târziu, Cassetti a fost arestat ca fiind şeful 
bandei care a răpit copilul. Folosise şi înainte aceleaşi metode: 
dacă i se părea că poliţia e pe urmele lui, omora copilul răpit, 


ascundea cadavrul şi continua să estorcheze de bani cât mai 
mult, până când crima era descoperită. Deci, acesta era 
Cassetti. Datorită averii enorme pe care o adunase şi 
legăturilor cu diferite persoane, a fost achitat pe baza unui 
viciu de procedură. Oricum, ar fi fost linşat de populaţie dacă 
nu ar fi fost atât de deştept ca s-o şteargă. Acum îmi dau 
seama ce s-a întâmplat. Şi-a schimbat numele şi a părăsit 
America. De atunci tot călătoreşte, într-un cuvânt trăieşte ca 
un gentleman onorabil de pe urma rentelor sale. 

— Ah! Ah! Ce animal! Vocea lui Bouc exprima un dezgust 
profund. Nu regret deloc că a murit. 

— Sunt de acord cu dumneata. 

— Oricum, nu era necesar să fie omorât tocmai în Orient 
Expres. Mai sunt şi alte locuri pe lumea asta, slavă Domnului. 

Poirot zâmbi. Îşi dădea seama că Bouc era subiectiv în 
legătură cu acest caz. 

— Întrebarea pe care trebuie să ne-o punem este: a fost oare 
crima opera unei bande rivale, pe care Cassetti a tras-o pe 
sfoară în trecut, sau un act de răzbunare cu caracter strict 
personal? 

Şi îi povesti despre cele câteva cuvinte descifrate pe bucăţica 
de hârtie arsă. 

— Dacă ipoteza mea e justă, scrisoarea a fost arsă de 
criminal. De ce? Deoarece în scrisoare apare cuvântul 
Armstrong, care e cheia misterului. 

— Mai sunt în viaţă membri ai familiei Armstrong? 

— Din păcate, nu ştiu. Mi se pare că am citit undeva despre 
o soră mai tânără a doamnei Armstrong. 

Poirot expuse în continuare concluziile la care ajunsese 
împreună cu doctorul Constantine. Bouc se lumină la faţă 
când află despre ceasul spart. 

— Se pare că asta ne indică foarte exact ora crimei. 

— Da, spuse Poirot, s-ar potrivi de minune. 

Ceva aproape indescriptibil în vocea lui Poirot îi intrigă pe 
ceilalţi doi. 

— Zici că l-ai auzit pe Ratchett vorbind conductorului la unu 
fără douăzeci? 


Poirot le povesti ce auzise. 

— Bine, spuse Bouc, asta dovedeşte, cel puţin, că Ratchett... 
Sau Cassetti, era cu siguranţă în viaţă la unu fără douăzeci. 

— Ca să fiu mai precis, la unu fără douăzeci şi trei de 
minute. 

— Aşadar, putem înregistra oficial că la douăsprezece şi 
treizeci şi şapte de minute domnul Ratchett era în viaţă. 
Acesta este primul fapt. 

Poirot rămase tăcut, cu privirea aţintită undeva în faţă. Se 
auzi un ciocănit la uşă. Intră chelnerul. 

— Vagonul restaurant e liber, domnule. 

— Atunci să mergem, spuse Bouc ridicându-se. 

— Pot să vă însoțesc? Întrebă Constantine. 

— Desigur, doctore. Dacă nu cumva domnul Poirot are ceva 
împotrivă? 

— Absolut deloc, răspunse acesta. 

După obişnuitul schimb de politeţuri: „După dumneata, 
domnule”, „Ba nu, după dumneata!” — părăsiră 
compartimentul. 

PARTEA A DOUA 

MĂRTURIILE 

CAPITOLUL I 

MĂRTURIA CONDUCTORULUI VAGONULUI DE DORMIT 


În vagonul restaurant, totul fusese pregătit cu grijă. Poirot şi 
Bouc se aşezară la o masă, iar doctorul îşi trase un scaun ceva 
mai departe. Pe masă, în faţa lui Poirot, se întindea planul 
vagonului „Istanbul-Calais”. Numele pasagerilor erau trecute 
cu cerneală roşie. Într-un colţ al mesei fuseseră puse 
paşapoartele şi biletele de tren. Pe masă se mai găsea hârtie 
de scris, cerneală, tocuri şi penite. 

— Excelent, spuse Poirot, putem începe ancheta fără alte 
formalităţi. Cred că, întâi, ar trebui să înregistrăm mărturia 
conductorului. Probabil că ştii ceva despre el. Ce fel de om e? 
Putem avea încredere în el? 

— Sunt sigur de el. Pierre Michel lucrează pentru compania 
noastră de mai bine de cincisprezece ani. E francez, de pe 


lângă Calais. Foarte conştiincios şi cinstit. Poate nu cine ştie 
ce inteligent. 

Poirot dădu din cap, înţelegător. 

— Bine, spuse el. Să-l chemăm. 

Pierre Michel îşi mai revenise, deşi era încă extrem de 
nervos. 

— Sper că domnul nu va crede că a fost o neglijenţă din 
partea mea, începu el îngrijorat, uitându-se când la Poirot, 
când la Bouc. E groaznic ce s-a întâmplat. Sper că domnul nu 
crede că am vreun amestec. 

După ce-l linişti, Poirot începu ancheta propriu-zisă. Notă 
mai întâi numele şi adresa lui Michel, de când e în serviciu şi 
vechimea pe linia Istanbul-Calais. Poirot ştia de mai înainte 
aceste amănunte, dar mai ştia că întrebările de rutină îl pun 
pe om mai în largul lui. 

— Şi acum, continuă Poirot, să ne întoarcem la evenimentele 
de astă-noapte. Când anume s-a dus domnul Ratchett să se 
culce? 

— Aproape imediat după cină, domnule. De fapt, cu puţin 
înainte de a părăsi Belgradul. La fel a făcut şi cu o noapte 
înainte. Mi-a cerut să-i fac patul în timp ce se afla încă la 
masă. 

— A mai intrat cineva după aceea în compartimentul lui? 

— Valetul său, domnule, şi tânărul american, secretarul. 

— Altcineva? 

— Nu, domnule, cel puţin după câte ştiu eu. 

— Bine. Şi asta a fost ultima oară când l-ai văzut sau auzit? 

— Nu, domnule. Aţi uitat că m-a sunat pe la unu fără 
douăzeci, la puţină vreme după ce ne-am înzăpezit? 

— Spune-mi exact cum s-au petrecut lucrurile. 

— Am bătut la uşă, dar mi-a răspuns că n-are nevoie de 
nimic, că s-a înşelat. 

— Ţi-a vorbit englezeşte sau franţuzeşte? 

— Franţuzeşte. 

— Care au fost exact cuvintele lui? 

— Ce n'est rien. Je me suis trompé. 

— Într-adevăr, spuse Poirot, acelaşi lucru l-am auzit şi eu. Şi 


apoi ai plecat? 

— Da, domnule. 

— Te-ai reîntors la locul dumitale? 

— Nu, domnule. Tocmai sunase o altă sonerie şi m-am dus să 
răspund. 

— Acum, Michel, aş vrea să-ţi pun o întrebare importantă. 
Unde te aflai la ora unu şi un sfert? 

— Eu, domnule? Stăteam pe scăunelul meu de la capătul 
coridorului. 

— Eşti sigur? 

— Bineînţeles... Dacă nu cumva... 

— Ei? 

— M-am dus în celălalt vagon, cel de la Atena, să stau de 
vorbă cu colegul meu. Am vorbit despre zăpadă. Asta s-a 
întâmplat la puţină vreme după unu, dar n-aş putea să vă spun 
cu precizie ora. 

— Şi te-ai înapoiat când? 

— Ştiu că am auzit una din soneriile din vagonul meu... Îmi 
amintesc că v-am mai spus. Era doamna americană, care a 
sunat de vreo câteva ori. 

— Ţin minte, spuse Poirot. Şi după aceea? 

— După aceea, domnule? Da, m-aţi sunat dumneavoastră, v- 
am mai adus nişte apă minerală, apoi la vreo jumătate de oră 
după aceea am făcut patul în compartimentul tânărului 
american, secretarul domnului Ratchett. 

— Domnul MacQueen era singur în compartiment când i-ai 
făcut patul? 

— Colonelul englez de la numărul 15 era cu el. Stăteau de 
vorbă. 

— Ce-a făcut colonelul după ce l-a părăsit pe domnul 
MacQueen? 

— S-a dus în compartimentul lui. 

— Numărul 15 e foarte aproape de locul dumitale, nu-i aşa? 

— Întocmai, domnule. E al doilea compartiment de la capăt. 

— Avea patul aranjat? 

— Da, domnule. I-l pregătisem când se afla la masă. 

— Pe la ce oră se întâmplau toate astea? 


— N-aş putea spune precis, domnule. Dar, în orice caz, nu 
trecuse de două. 

— Şi apoi? 

— Am rămas la locul meu până dimineaţa. 

— Te-ai mai dus în vagonul de la Atena? 

— Nu, domnule. 

— Poate ai adormit? 

— Nu cred, domnule. Din cauză că trenul stătea pe loc, n-am 
moţăit, cum fac de obicei. 

— Ai văzut vreun pasager trecând pe coridor? 

Omul se gândi câteva clipe. 

— Una dintre doamne s-a dus la toaleta din celălalt capăt al 
vagonului. 

— Care doamnă? 

— Nu ştiu. Era departe pe coridor, şi era cu spatele la mine. 
Purta un chimono roşu-închis, cu nişte balauri desenaţi pe el. 

Poirot dădu din cap. 

— Şi după aceea? 

— Nu s-a mai întâmplat nimic până dimineaţă. 

— Eşti sigur? 

— Ah, pardon, domnule. Dumneavoastră aţi deschis uşa şi v- 
aţi uitat o clipă afară. 

— Bine, prietene, spuse Poirot. Tocmai mă întrebam dacă o 
să-ţi aminteşti de asta. Dar fiindcă veni vorba, m-a trezit la un 
moment dat un zgomot, o bufnitură, de parcă cineva greu s-ar 
fi lovit de uşa mea. Ai vreo idee ce ar fi putut să fie? 

Conductorul făcu ochii mari. 

— N-a fost nimic, domnule, absolut nimic, sunt sigur. 

— Atunci, înseamnă că oi fi avut un coşmar, filosofă Poirot. 

— Dacă nu cumva, interveni Bouc, zgomotul venea din 
compartimentat vecin. 

Poirot nu luă în seamă această observaţie. Sau poate nu 
dorea s-o facă faţă de conductor. 

— Să trecem la un alt punct, spuse el. Să presupunem că în 
noaptea trecută un ucigaş s-a urcat în tren. E absolut sigur că 
n-ar fi putut să-l părăsească după comiterea crimei? 

Pierre Michel clătină hotărât din cap. 


— Nici nu s-ar fi putut ascunde pe undeva? 

— Au fost scotocite toate ungherele, spuse Bouc. Renunţă la 
o asemenea idee, prietene. 

— În afară de asta, observă Michel, nimeni nu poate intra în 
vagonul de dormit fără să-l văd eu. 

— Care a fost ultima gară? 

— Vincovici. 

— Ce oră era? 

— Ar fi trebuit să plecăm din Vincovici la 11.58. Din cauza 
vremii, însă, am avut o întârziere de douăzeci de minute. 

— Ar fi putut să vină cineva dinspre celelalte vagoane? 

— Nu, domnule. După ce masa de seară e servită, uşa spre 
celelalte vagoane se încuie. 

— Dumneata ai coborât din tren la Vincovici? 

— Da, domnule. Am coborât pe peron, ca de obicei, şi am 
rămas lângă scară. Ceilalţi conductori au făcut la fel. 

— Dar uşa din faţă, de lângă vagonul restaurant? 

— Rămâne întotdeauna încuiată pe dinăuntru. 

— Acum nu-i chiar atât de încuiată. 

Michel păru o clipă surprins, apoi se lumină la faţă. 

— O fi deschis-o vreun pasager, ca să privească zăpada de 
afară. 

— Probabil, spuse Poirot. 

Stătu câteva clipe pe gânduri, bătând cu degetele în masă. 

— Domnul îmi găseşte vreo vină? Întrebă Michel cu sfială. 

Poirot îi zâmbi încurajator. 

— N-ai prea avut noroc, prietene, îi spuse. Ah, mai e încă 
ceva. Ai spus că ai auzit o altă sonerie tocmai când băteai la 
uşa domnului Ratchett. De altfel, am auzit-o şi eu. A cui era? 

— A prinţesei Dragomiroff. Dorea s-o chem pe cameristă. 

— Şi ai chemat-o? 

— Da, domnule. 

Poirot se aplecă asupra planului din faţa lui. Îi făcu semn din 
cap lui Michel. 

— Asta-i tot, deocamdată. 

— Mulţumesc, domnule. 

Michel se ridică. Se uită înspre Bouc. 


— Nu te necăji, îi spuse acesta amabil. Nu văd să fi greşit cu 
ceva. 

Mulţumit, Pierre Michel ieşi. 

CAPITOLUL II 

MĂRTURIA SECRETARULUI 


Câteva clipe, Poirot păru pierdut în gânduri. 

— Cred, spuse el într-un târziu, c-ar fi bine să mai stăm o 
dată de vorbă cu domnul MacQueen, având în vedere datele 
pe care le avem la dispoziţie. 

Tânărul american îşi făcu de îndată apariţia. 

— Cum mai merg treburile? 

— Nu prea rău. De la ultima noastră discuţie am mai aflat 
câte ceva... Şi anume identitatea domnului Ratchett. 

— Da? Hector MacQueen se aplecă înainte, vădit mirat. 

— Ratchett, după cum bănuiai şi dumneata, era doar un 
nume fictiv. Adevăratul lui nume era Cassetti. Ştii, Cassetti, 
cel care a înfăptuit celebrele răpiri de copii... Printre care şi 
pe cea a micuţei Daisy Armstrong. 

MacQueen păru cu totul uluit; apoi brusc, se întunecă la faţă. 

— Ticălosul naibii! Izbucni el. 

— Nu ştiai nimic în această privinţă, domnule MacQueen? 

— Nu, domnule, spuse americanul, răspicat. Dac-aş fi ştiut, 
mi-aş fi retezat mâna dreaptă, mai degrabă decât să fi lucrat 
pentru el! 

— Văd că eşti foarte pornit, domnule MacQueen. 

— Am şi de ce. Tatăl meu a fost procurorul care s-a ocupat 
de acest caz, domnule Poirot. Am văzut-o pe doamna 
Armstrong de câteva ori... Era o femeie admirabilă. Atât de 
nobilă... Era distinsă. Faţa i se strâmbă de furie: Dacă un om 
şi-a meritat vreodată soarta, atunci acesta e Ratchett... Sau 
Cassetti. Mă bucur că a sfârşit-o astfel. Unul ca ăsta nu merită 
să trăiască! 

— Dai impresia că ai fi fost în stare să aplici chiar dumneata 
această pedeapsă bine meritată. 

— Aşa e. Eu... se opri brusc. Roşeaţa îi năvăli în obraji. Mi se 
pare că mă acuz pe mine însumi... 


— Te-aş fi bănuit mai degrabă, domnule MacQueen, dacă ai 
fi afişat o tristeţe fără margini aflând de moartea patronului 
dumitale. 

— Nu cred c-aş fi fost în stere de aşa ceva, chiar de-ar fi 
trebuit să mă salvez de la scaunul electric., spuse MacQueen, 
aspru. 

Apoi adăugă: 

— Dacă nu sunt prea curios, cum aţi reuşit să aflaţi? Mă 
refer la identitatea lui Cassetti. 

— Am găsit în compartimentul lui resturi dintr-o scrisoare. 

— Desigur... Vreau să zic... Cam imprudent din partea 
bătrânului. 

— Depinde, remarcă Poirot, din ce punct de vedere priveşti 
lucrurile. 

MacQueen păru cam năucit de această remarcă. Se holbă la 
Poirot, încercând parcă să-i ghicească gândurile. 

— Datoria mea, spuse Poirot, este de a afla ce a făcut fiecare 
pasager. Nimeni nu trebuie să se supere, înţelegi? E o 
chestiune de procedură, şi atâta tot. 

— Fireşte. Daţi-i drumul, iar eu voi face tot ce pot pentru a 
vă ajuta. 

— Nu mai e nevoie să te întreb de numărul 
compartimentului, spuse Poirot zâmbind, întrucât l-am 
împărţit cu dumneata o noapte. E vorba de cuşetele 6 şi 7, 
clasa a doua. După placarea mea ai rămas singur? 

— Întocmai. 

— Şi acum, domnule MacQueen, aş vrea să-mi spui tot ce ai 
făcut astă-noapte, de când ai părăsit vagonul restaurant. 

— Nimic mai simplu. M-am întors în compartiment, am citit 
puţin, apoi la Belgrad am coborât pe peron, dar cum era prea 
frig, m-am întors în tren. Am stat o vreme de vorbă cu o 
tânără doamnă, o englezoaică - stă în compartimentul de 
alături. Apoi am intrat în discuţie cu colonelul Arbuthnot. Şi 
de fapt, mi se pare că aţi trecut pe lângă noi tocmai atunci. Pe 
urmă m-am dus la domnul Ratchett, unde, cum v-am mai 
spus, am luat câteva note privind scrisorile pe care intenţiona 
să le expedieze. După ce am terminat, i-am spus noapte bună 


şi am ieşit. Colonelul Arbuthnot mai era încă pe coridor. Cum 
compartimentul lui fusese aranjat pentru noapte, i-am propus 
să vină la mine. Am comandat nişte băutură, pe care am dat-o 
repede gata. Am discutat politică, despre India, despre 
propriile noastre greutăţi financiare şi despre criza din Wall 
Street. De obicei, nu mă prea omor după englezi — sunt nişte 
tipi înţepaţi — dar ăsta mi-a plăcut. 

— Ştii la ce oră a plecat de la dumneata? 

— Destul de târziu. Cam spre două. 

— Aţi băgat de seamă că trenul se oprise? 

— Da. Ne-am cam mirat. Ne-am uitat afară şi am văzut că se 
depusese un strat gros de zăpadă, dar nu ne-am închipuit că-i 
ceva prea grav. 

— După ce v-aţi despărţit, ce-aţi făcut fiecare? 

— Colonelul s-a dus spre compartimentul lui, iar eu l-am 
chemat pe conductor să-mi facă patul pentru noapte. 

— Unde ai stat în timp ce conductorul era în compartimentul 
dumitale? 

— Pe coridor, lângă uşă; am fumat o ţigară. 

— Şi apoi? 

— Apoi m-am băgat în pat şi am dormit până dimineaţa. 

— Ai coborât din tren în cursul serii? 

— Eram cu Arbuthnot. Ne-am gândit să coborâm la... Cum 
se numea? Aha... la Vincovici... ca să ne mai dezmorţim puţin 
picioarele. Dar era al naibii de frig şi viscolea, aşa că ne-am 
urcat curând înapoi. 

— Pe ce uşă aţi coborât? 

— Cea mai apropiată de compartimentul meu. 

— Cea de lângă vagonul restaurant? 

— Da. 

— Îţi aminteşti dacă era încuiată? 

MacQueen se concentră. 

— Da, da, mi se pare că era. În orice caz, era un fel de bară 
vârâtă prin clanţă. La asta vă gândeaţi? 

— Da. La întoarcere aţi pus bara la loc? 

— Ah, nu, nu cred. Eu am urcat ultimul, dar nu-mi amintesc 
s-o fi pus la loc. E ceva Important? Adăugă el brusc. 


— S-ar putea. Bănuiesc că în vreme ce stăteai de vorbă cu 
colonelul Arbuthnot, uşa compartimentului dumitale era 
deschisă? 

MacQueen făcu semn că da. 

— Aş dori să-mi spui atunci dacă, de la plecarea din 
Vincovici şi până când te-ai culcat, ai remarcat pe cineva 
trecând pe coridor. 

MacQueen se încruntă. 

— Cred că a trecut o dată conductorul, spuse el, venind 
dinspre vagonul restaurant. Şi o femeie, care a trecut în sens 
invers. 

— Care dintre pasagere? 

— Nu ştiu. Nu mi-am dat seama. Tocmai încercam să-l 
conving pe Arbuthnot în legătură cu ceva, înţelegeţi? Mi se 
pare că am zărit, în treacăt, ceva de mătase roşie. Nu m-am 
uitat şi, oricum, nu i-aş fi putut vedea faţa. După cum ştiţi, 
compartimentul meu e cu faţa la vagonul restaurant, astfel 
încât orice trece pe coridor în direcţia aceea, îmi apare de 
îndată cu spatele. 

Poirot aprobă. 

— Bănuiesc că se ducea la toaletă. 

— Şi eu cred. 

— La întoarcere ai văzut-o? 

— Ca să vă spun drept, n-am văzut-o, dar fiindcă mi-aţi 
amintit, îmi dau într-adevăr seama, acum, că trebuie să se fi şi 
întors. 

— Încă o întrebare. Fumezi pipă, domnule MacQueen? 

— Nu, domnule. 

Poirot medită câteva clipe. 

— Cred că pentru moment am terminat. Aş vrea acum să-l 
văd pe valetul domnului Ratchett. Apropo, amândoi călătoriţi 
de obicei cu clasa a doua? 

— EI, da. Eu însă, în mod normal, merg cu clasa întâi, iar 
dacă e posibil, chiar în compartimentul de lângă cel al 
domnului Ratchett. Îşi lăsa bagajul la mine în compartiment 
şi, când avea nevoie de ceva, îi era foarte la îndemână. De 
astă dată, însă, toate cuşetele de la clasa întâi erau ocupate, în 


afară de una, pe care a luat-o el. 

— Pricep. Îţi mulţumesc, domnule MacQueen. 
CAPITOLUL III 

MĂRTURIA VALETULUI 


Americanului îi urmă palidul englez, cu faţa inexpresivă. 
Aşteptă în picioare, foarte politicos, până când Poirot îl invită 
să ia loc. 

— După câte ştiu, dumneata eşti valetul domnului Ratchett? 

— Da, domnule. 

— Numele dumitale? 

— Edward Henry Masterman. 

— Vârsta? 

— Treizeci şi nouă de ani. 

— Adresa de acasă? 

— Friar Street, 21, Olerkenwell. 

— Ai auzit că stăpânul dumitale a fost ucis? 

— Da, domnule. O întâmplare teribilă. 

— Ai vrea să-mi spui, te rog, la ce oră l-ai văzut ultima oară 
pe domnul Ratchett? 

Valetul se gândi. 

— Trebuie să fi fost în jurul orei nouă, domnule. 

— Spune-mi cu cuvintele dumitale cum au decurs lucrurile. 

— M-am prezentat ca de obicei la domnul Ratchett, ca să 
văd ce ordine are să-mi dea. 

— Care erau îndatoririle dumitale precise? 

— Să-i strâng sau să-i aşez hainele, domnule. Să-i pun 
proteza dentară într-un pahar cu apă şi să am grijă să aibă tot 
ce-i trebuie pentru la noapte. 

— Stăpânul dumitale s-a comportat ca de obicei? 

— Cred, domnule, că era indispus, spuse Masterman după ce 
se gândi puţin. 

— În ce sens, indispus? 

— În legătură cu o scrisoare pe care tocmai o citise. M-a 
întrebat dacă eu am adus-o. I-am spus, fireşte, că nu eu, dar el 
a început să mă ocărască şi îmi găsea nod în papură în tot ce 
făceam. 


— Era ceva neobişnuit în asta? 

— Oh, nu, domnule. Îşi pierdea repede cumpătul... Depinde 
de motivul supărării. 

— Stăpânul dumitale lua vreodată somnifere? 

Doctorul Constantine ciuli urechile. 

— Întotdeauna când călătorea cu trenul, domnule. Spunea că 
altfel nu poate dormi. 

— Ştii cumva ce somnifer obişnuia să ia? 

— Sunt sigur că n-aş putea să vă spun, domnule. Pe sticlă nu 
se afla indicat ce somnifer era. Seria doar: „Pentru dormit. A 
se lua înainte de culcare”. 

— Astă-noapte a luat? 

— Da, domnule. I l-am turnat într-un pahar, pe care i l-am 
pus la îndemână, pe noptieră. 

— Erai de faţă când l-a luat? 

— Nu, domnule. 

— Ce s-a întâmplat în continuare? 

— L-am întrebat dacă mai doreşte ceva şi când ar vrea să-l 
scol a doua zi dimineaţă. Mi-a spus că nu vrea să fie deranjat 
până nu sună el. 

— Nimic deosebit în asta? 

— Nu, domnule. Când se trezea suna după conductor, pe 
care-l trimitea să mă cheme în momentul când voia să se dea 
jos din pat. 

— Se scula devreme, sau nu? 

— Depinde de starea de spirit în care se afla, domnule. 
Uneori se scula să ia micul dejun, alteori dormea până la 
prânz. 

— Deci, nu te alarmai dacă trecea dimineaţa şi nu te chema? 

— Nu, domnule. 

— Ştiai că stăpânul dumitale avea duşmani? 

— Da, domnule. 

Vocea nu trăda nici cea mai mică emoție. 

— Cum ai aflat? 

— L-am auzit vorbind cu domnul MacQueen despre câteva 
scrisori, domnule. 

— Ţineai la patronul dumitale, Masterman? 


Faţa valetului deveni — dacă e cu putinţă — şi mai 
inexpresivă. 

— N-aş vrea să vorbesc despre asta, domnule. Era un stăpân 
generos. 

— Dar nu ţineai la el? 

— Să spunem mai curând că americanii nu prea îmi plac, 
domnule. 

— Ai fost vreodată în America? 

— Nu, domnule. 

— Îţi aminteşti să fi citit în ziare despre afacerea Armstrong? 

Obrajii lui Masterman prinseseră puţină culoare. 

— Da, domnule, desigur. O fetiţă nu-i aşa? Ceva revoltător. 

— Ştiai că stăpânul dumitale, domnul Ratchett, fusese 
principalul instigator al răpirii fetiţei? 

— Nu, domnule, nici nu mi-ar fi trecut prin cap. Pentru 
prima oară vocea valetului sună mai cald, puţin emoţionată: 
Nu prea îmi vine să cred, domnule. 

— Totuşi, acesta e adevărul gol-goluţ. Şi-acum, să vedem ce- 
ai făcut dumneata în noaptea trecută. E o formalitate, 
înţelegi? După ce ai ieşit de la domnul Ratchett... 

— l-am comunicat domnului MacQueen că stăpânul meu îl 
cheamă. Apoi m-am întors în compartimentul meu şi am citit. 

— Care e compartimentul dumitale? 

— Ultimul de clasa a doua, domnule. Lângă vagonul 
restaurant. 

Poirot se uită pe plan. 

— Mda... Şi care e cuşeta dumitale? 

— Cea de jos, domnule. 

— Numărul 4? 

— Întocmai, domnule. 

— Mai e cineva cu dumneata? 

— Da, domnule. Un italian. 

— Vorbeşte englezeşte? 

— Un fel de engleză, domnule. Vocea lui Masterman exprima 
în acel moment dispreţ şi mâhnire: Am înţeles că a fost în 
America... La Chicago... 

— Staţi de vorbă? 


— Nu, domnule. Prefer să citesc. 

Poirot zâmbi. Îşi putea imagina scena: solidul şi volubilul 
italian încercând să străpungă platoşa de dispreţ şi reprobare a 
celui mai gentleman dintre gentlemeni. 

— Dacă nu sunt prea indiscret, ce anume citeai? 

— Acum, domnule, tocmai citesc „Prizoniera dragostei”, de 
doamna Arabella Richardson 

— E bună? 

— O găsesc deosebit de agreabilă, domnule. 

— Bine, să mergem mai departe. Deci te-ai întors în 
compartimentul dumitale şi ai citit „Prizoniera dragostei”. 
Până când? 

— Pe la vreo zece şi jumătate, domnule, italianul a vrut să se 
culce. Aşa încât conductorul a venit şi a făcut paturile. 

— Iar dumneata te-ai băgat imediat în pat şi ai adormit? 

— M-am băgat în pat, domnule, dar n-am adormit. 

— De ce? 

— Mă durea măseaua, domnule. 

— Oh... E ceva cumplit. 

— Într-adevăr cumplit, domnule. 

— Ai luat ceva? 

— Mi-am pus puţin ulei de cuişoare, domnule, care mi-a mai 
luat din durere, totuşi n-am fost în stare să dorm. Am aprins 
lumina de la capul patului şi am citit... Să mai uit. 

— Şi n-ai dormit deloc? 

— Ba da, domnule, am aţipit pe te patru dimineaţa. 

— Şi tovarăşul dumitale? 

— Italianul? Oh, tot timpul a sforăit. 

— N-a ieşit deloc în timpul nopţii? 

— Nu, domnule. 

— Dar dumneata? 

— Nici eu, domnule. 

— Ai auzit ceva în timpul nopţii? 

— Nu cred, domnule. Nimic neobişnuit, vreau să spun. 
Trenul stătea pe loc, aşa că era linişte. 

Poirot rămase mut câteva secunde, apoi spuse: 

— Mda, cred că nu mai sunt multe de spus. N-ai putea să ne 


lămureşti deloc asupra tragediei? 

— Din păcate, nu. Îmi pare rău, domnule. 

— După câte ştii dumneata, exista vreo neînțelegere sau 
chiar duşmănie între stăpânul dumitale şi domnul MacQueen? 
— Oh, nu, domnule. Domnul MacQueen este un gentleman 

foarte simpatic. 

— Unde ai lucrat înainte de a fi angajat de domnul Ratchett? 

— Am fost în serviciul lui sir Henry Tomlinson din 
Grosvenor Square. 

— De ce ai plecat de acolo? 

— Domnul Tomlinson pleca în Africa Orientală şi nu mai 
avea nevoie de serviciile mele. Dar sunt sigur că vă va vorbi 
de bine despre mine. 

— De când lucrezi pentru domnul Ratchett? 

— Exact de nouă luni, domnule. 

— Mulţumesc, Masterman. Apropo, fumezi pipă? 

— Nu, domnule, numai ţigări, ţigări obişnuite. 

— Mulţumesc. E suficient, spuse Poirot şi îi făcu semn că e 
liber. 

Valetul şovăi. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar bătrâna doamnă din 
America este foarte agitată. Spune că ştie fotul despre ucigaş. 
E într-o stare foarte nervoasă, domnule. 

— În acest caz, spuse Poirot zâmbind, s-o chemăm. 

— Pot să-i comunic, domnule? Vrea neapărat să stea de 
vorbă cu cineva autorizat. Conductorul a încercat s-o 
liniştească. 

— Poţi s-o trimiţi, prietene, spuse Poirot. Să auzim ce are să 
spună. 

CAPITOLUL IV 

MĂRTURIA DOAMNEI HUBBARD 


Doamna Hubbard sosi gâfâind, aproape fără suflu, puternic 
surescitată;, de-abia reuşi să vorbească. 

— Aş vrea să ştiu cine e persoana autorizată aici cu care aş 
putea să stau de vorbă. Am nişte informaţii, ffoarte, ffoarte 
importante. Dacă dumneavoastră, domnilor... 


Privirea ei neîncrezătoare trecu de la unul la celălalt, 
cântărindu-i. 

Poirot înclină capul. 

— O să-mi comunicaţi mie, doamnă, spuse el, dar mai 
înainte, vă rog să luaţi loc. 

Doamna Hubbard se prăvăli, extenuată, pe scaunul din faţa 
ei. 

— Iată ce vreau sa vă spun. Astă-noapte am avut un asasin în 
tren, şi acest asasin s-a aflat tocmai în compartimentul meu! 

Făcu o pauză pentru a da spuselor ei un accent dramatic. 

— Sunteţi sigură, doamnă? 

— Fireşte că sunt sigură! Auzi ce întrebare! Eu ştiu ce 
vorbesc. Vă voi spune tot ce am de spus. M-am băgat în pat şi 
am adormit, când deodată m-am trezit — era complet întuneric 
— şi mi-am dat seama că în compartimentul meu se afla un 
bărbat. Eram atât de înspăimântată, încât n-am putut să strig, 
dacă vă puteţi închipui aşa ceva. Stăteam şi-mi spuneam: 
Dumnezeule, fie-ţi milă, o să mă ucidă. Nici nu vă pot descrie 
în ce stare eram. Trenurile astea dezgustătoare, îmi spuneam, 
şi toate nenorocirile despre care citisem. Şi mă gândeam: 
Oricum, bijuteriile n-o să mi le poată lua, deoarece, ştiţi, le 
băgasem într-un ciorap pe care-l vârâsem sub pernă... Nu era 
prea confortabil... Poţi să faci şi cucuie, înţelegi? Unde 
rămăsesem? 

— V-aţi dat seama, doamnă, că un bărbat se afla în 
compartimentul dumneavoastră. 

— Aşa, da. Stăteam deci cu ochii închişi şi mă gândeam ce-aş 
putea face şi-mi spuneam: Sunt foarte mulţumită că fiică-mea 
nu ştie în ce situaţie mă aflu. Apoi, nu ştiu cum, mi-am revenit 
şi am început să pipăi cu mâna împrejur, până am dat de 
sonerie. Am sunat după conductor. Şi am sunat, şi am sunat, 
dar nu venea nimeni, şi vă rog să mă credeţi că am simţit că 
mi se opreşte inima-n loc. Dumnezeule — mi-am spus — te 
pomeneşti că i-au omorât pe toţi. Trenul stătea pe loc, şi era o 
linişte de mormânt. Am tot apăsat pe sonerie până când, oh, 
în sfârşit! Am auzit paşi alergând pe coridor şi apoi o 
ciocănitură în uşă. Intră, am strigat, şi am aprins în acelaşi 


moment lumina. Şi, vă rog să mă credeţi, nu era nici picior de 
om înăuntru. 

Asta i se păru doamnei Hubbard apogeul dramatic al întregii 
peripeții, în loc ca lucrurile să se petreacă invers. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi, doamnă? 

— l-am spus omului ce se întâmplase, dar părea că nu mă 
crede. Îşi închipuia c-am visat. L-am pus să se uite sub 
banchetă, deşi el spune că e prea strâmt ca să intre un om. Era 
absolut clar că bărbatul o ştersese, dar sunt sigură că fusese 
înăuntru, aşa că felul cum a încercat conductorul să mă 
potolească m-a scos din sărite! Eu nu sunt genul de om care să 
viseze bazaconii, domnule... Nici nu ştiu cum vă cheamă... 

— Poirot, Madame, iar dânşii sunt domnul Bouc, director al 
companiei, şi doctorul Constantine. 

Doamna Hubbard murmură: 

— Încântată da cunoştinţă... Şi îşi continuă istorisirea: N-o 
să pretind acum că am făcut ceea ce trebuia să fac. Mi-a intrat 
în cap că trebuie să fi fost bărbatul din compartimentul 
vecin... Bietul om care a fost ucis. I-am spus conductorului să 
se uite la uşa de acces, fiind aproape convinsă că nu era 
încuiată. Şi, într-adevăr, nu era. I-am spus s-o încuie şi, după 
ce a plecat, am coborât din pat şi am proptit un geamantan în 
ea, pentru mai multă siguranţă. 

— Ce oră era, doamnă Hubbard? 

— N-aş putea să vă spun. Nu m-am uitat deloc la ceas. Eram 
atât de îngrozită... 

— Care e teoria dumneavoastră acum? 

— Oh, dar totul mi se pare cum nu se poate mai clar. Omul 
din compartimentul meu era asasinul. Cine altul ar fi putut fi? 

— Şi credeţi că s-a întors în compartimentul vecin? 

— De unde să ştiu unde s-a dus? Doar ţineam ochii închişi. 

— Trebuie să se fi strecurat afară, pe coridor. 

— Ei bine, nu ştiu ce să vă spun. Înţelegeţi odată că eram cu 
ochii închişi. 

Doamna Hubbard suspină adânc. 

— Dumnezeule, cât eram de speriată! Dacă ar fi ştiut fata 
mea... 


— Nu credeţi, cumva, doamnă, că ceea ce aţi auzit 
dumneavoastră, era, de fapt, zgomotul produs de cineva care 
se mişca în compartimentul de alături, al mortului? 

— Nu, nu cred, domnule... Cum ziceaţi... Aha, Poirot. Omul 
se afla în acelaşi compartiment cu mine. Şi, ce vreţi mai mult, 
am şi o dovadă. 

Şi triumfătoare, scoase de sub masă o poşetă voluminoasă 
prin care începu să cotrobăie. Scoase, rând pe rând, două 
batiste mari, curate, o pereche de ochelari cu ramă de os, un 
tub cu aspirină, un pacheţel cu sare Glauber, un tub de 
celuloid cu bomboane de mentă, o legătură de chei, o 
foarfecă, un carnet de cecuri, fotografia clară a unui copil, 
nişte scrisori, cinci şiraguri de mătănii pseudo-orientale şi un 
mic obiect metalic... Un nasture. 

— Vedeţi acest nasture? Ei bine, aflaţi că nu e al meu. Eu nu 
port aşa ceva. L-am găsit azi dimineaţă când m-am trezit. 

Şi puse pe masă. Bouc se aplecă să-l vadă şi scoase o 
exclamaţie. 

— Dar ăsta e un nasture de pe tunica conductorilor de la 
vagoanele de dormit! 

— Ar putea exista o explicaţie naturală a acestui fapt, spuse 
Poirot, şi se întoarse prevenitor spre doamna Hubbard. E 
posibil, doamnă, ca acest nasture să fi căzut de pe uniforma 
conductorului, fie când a căutat prin compartimentul 
dumneavoastră... Fie astă-noapte când v-a făcut patul. 

— Nu ştiu ce e cu dumneavoastră, domnii mei. Ca şi cum n- 
aţi avea nimic altceva mai bun de făcut decât să-mi găsiţi nod 
în papură. Ascultaţi aici. Aseară, înainte de a mă culca, citeam 
o revistă. Înainte să sting lumina am pus revista pe un 
geamantănaş care se afla pe podea, lângă fereastră. Aţi 
priceput până aici? 

Cei trei bărbaţi îi dădură toate asigurările. 

— Buun! Să mergem mai departe, atunci. De lângă uşă 
conductorul s-a uitat sub banchetă, apoi a intrat înăuntru, dar 
nu s-a apropiat deloc de fereastră. Ei bine, azi dimineaţă acest 
nasture se afla exact pe coperta revistei. Aş vrea să ştiu cum 
numiţi dumneavoastră asta? 


— Eu o numesc dovadă, doamnă, spuse Poirot. 

Răspunsul păru să o mai domolească. 

— Îmi vine nu ştiu ce să fac când nu sunt crezută! 

— Ne-aţi spus lucruri foarte interesante şi preţioase, rosti 
Poirot, amabil. Acum, aş putea să vă pun şi eu câteva 
întrebări? 

— Bineînţeles. 

— Cum se face că, deşi îngrijorată din cauza lui Ratchett, n- 
aţi încuiat mai înainte uşa dintre compartimente? 

— Ba am încuiat-o, i-o întoarse doamna Hubbard, prompt. 

— Da? 

— De fapt, am întrebat-o pe suedeză — e un suflet atât de bun 
— dacă era încuiată şi mi-a spus că da. 

— Dumneavoastră n-aţi verificat? 

— Eram în pat, iar poşeta mea atârna de clanţa uşii, aşa că 
n-am putut vedea. 

— Ce oră era când aţi întrebat-o? 

— Să mă gândesc. Să fi fost zece şi jumătate, sau unsprezece 
fără un sfert. Venise să-mi ceară o aspirină. I-am spus să caute 
în geanta mea. 

— Frati în pat? 

— Da. 

Deodată izbucni în râs. 

— Săraca de ea... Era într-un hal. Ştiţi, deschisese fără să 
vrea uşa celuilalt compartiment. 

— Al lui Ratchett? 

— Da. Ştiţi cât de greu e când mergi pe coridor şi toate uşile 
sunt închise. O deschisese din greşeală. Era foarte nenorocită 
din cauza asta. Ratchett izbucnise în râs, se pare, şi îmi 
închipui că trebuie să-i fi spus ceva nu tocmai drăguţ. Săraca, 
era foarte agitată: „Oh, am greşit uşa, zicea, mă simt atât de 
prost. Nu-i un om drăguţ; mi-a spus: Eşti prea bătrână”. 

Doctorul Constantine chicoti, şi doamna Hubbard îl ţintui cu 
o privire înfricoşătoare. 

— Nu era deloc un om amabil, reluă ea. Auzi, să spui aşa 
ceva unei doamne. Şi nici nu-i frumos şi râzi în asemenea 
cazuri. 


— Aţi mai auzit, după asta, vreun zgomot în compartimentul 
lui Ratchett? Întrebă Poirot. 

— Nu. Nu tocmai. 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă? 

— Ei bine - făcu o pauză - sforăia... 

— Ah, sforăia? 

— Îngrozitor. Cu o noapte înainte nici n-am putut să dorm. 

— L-aţi mai auzit sforăind după ce-aţi tras sperietura aceea 
cu bărbatul din compartimentul dumneavoastră? 

— Dar cum, domnule Poirot, ce întrebare-i asta? Doar era 
mort! 

— Da, într-adevăr, aşa e. Poirot păru buimăcit; după o clipă 
întrebă: Vă amintiţi de cazul Armstrong, doamnă? 

— Da, desigur. Şi cum a scăpat teafăr netrebnicul ăla? Să mi- 
l fi dat pe mâna mea... 

— N-a scăpat. E mort. A murit astă-noapte. 

— Vreţi să spuneţi că...? 

De emoție, doamna Hubbard se ridicase aproape de pe 
scaun. 

— Da, da, era Ratchett. 

— Ei bine, ce să mai spun! Trebuie să-i scriu tot fiicei mele. 
Nu v-am spus eu noaptea trecută că omul ăsta are o faţă 
fioroasă? Vedeţi, am avut dreptate. Fiică-mea spunea 
întotdeauna: Când mami are o presimţire, poţi să pariezi pe 
ultimul dolar că aşa va fi. 

— Cunoaşteţi vreun membru al familiei Armstrong, doamnă 
Hubbard? 

— Nu. Trăiau într-un cerc foarte restrâns... Dar se spunea că 
doamna Armstrong e o femeie admirabilă şi că soţul ei o 
adora. 

— Bine, doamnă Hubbard, ne-aţi ajutat foarte mult. Foarte 
mult, într-adevăr. Poate sunteţi bună să-mi spuneţi numele 
dumneavoastră întreg? 

— De ce nu? Caroline Martha Hubbard. 

— Vreţi să notaţi aici adresa dumneavoastră? 

Doamna Hubbard se execută, fără să se întrerupă însă din 
vorbit. 


— Dar nici nu-mi vine să cred. Cassetti... În trenul nostru. Şi 
am avut e presimţire în legătură cu el, nu-i aşa, domnule 
Poirot? 

— Într-adevăr, doamnă. Să nu uit, doamnă, aveţi cumva un 
capot de mătase, roşu-vişiniu? 

— Doamne, ce întrebare nelalocul ei! Bineînţeles că nu. Am 
două capoate la mine, unul de flanelă roz, din acela comod, 
pentru călătorii, şi altul pe care mi l-a dăruit fiică-mea, făcut 
în casă, de mătase purpurie. Dar pentru Dumnezeu, de ce vă 
interesează capoatele mele? 

— Ştiţi, doamnă, cineva într-un chimono vişiniu a intrat 
noaptea trecută în compartimentul dumneavoastră, şi al lui 
Ratchett. E foarte greu, cum aţi spus şi dumneavoastră, când 
toate uşile sunt închise, să ştii care-i compartimentul tău. 

— Aflaţi însă că nici o femeie într-un chimono vişiniu n-a 
intrat în compartimentul meu. 

— Atunci trebuie să fi intrat la Ratchett. 

Doamna Hubbard îşi strânse buzele şi spuse cu severitate: 

— Nici nu mă mir. 

Poirot se aplecă spre ea, încordat. 

— Deci, aţi auzit o voce de femeie alături? 

— Nu ştiu de unde aţi mai scos-o şi pe-asta, domnule Poirot. 
N-am auzit... Dar... de fapt... Am auzit. 

— Dar când v-am întrebat adineauri dacă aţi auzit ceva în 
compartimentul alăturat, mi-aţi spus că aţi auzit doar sforăitul 
lui Ratchett. 

— Da, e destul de adevărat. A sforăit o vreme. Apoi... 
Doamna Hubbard se cam înroşi. Nu e prea plăcut să vorbeşti 
despre lucrurile astea. 

— La ce oră aţi auzit o voce de femeie? 

— Nu ştiu. Mă trezisem doar o clipă şi am auzit o femeie 
vorbind. Nu mi-a fost deloc greu să-mi închipui unde era. 
Tocmai îmi spuneam: „lată ce fel de om e. Ei bine, nici nu mă 
mir”. 

— Şi pe urmă am adormit din nou. Sunt sigură că n-aş fi 
pomenit de asta unor domni străini, dacă nu m-aţi fi silit. 

— Asta se întâmpla înainte de povestea cu bărbatul din 


compartimentul dumneavoastră, sau după? 

— Asta-i bună. La fel m-aţi întrebat şi adineauri! Cum i-ar fi 
vorbit o femeie dacă era mort? 

— Scuzaţi-mă. Cred că v-aţi făcut o impresie foarte proastă 
despre mine, doamnă. 

— Cred că vi se mai încurcă mintea puţin aşa, din când în 
când. Dar parcă tot nu-mi vine să cred că era monstrul acela 
de Cassetti... Ce-o să spună fiică-mea... 

Poirot o ajută să-şi pună lucrurile la loc, în geantă, şi o 
conduse apoi până la uşă. 

În ultimul moment, îi spuse: 

— V-a căzut batista, doamnă. 

Doamna Hubbard se uită la batista pe care el i-o întindea. 

— Nu-i a mea, domnule Poirot. A mea e aici. 

— Scuzaţi. Văzusem inițiala H pe ea şi m-am gândit că... 

— Da, e curios, dar sigur nu e a mea. Ale mele au inițialele 
C. M. H. Şi apoi, sunt batiste serioase, nu bibelouri scumpe de 
la Paris. Ce poţi să faci cu o batistă ca asta? 

Niciunul din bărbaţi nu reuşi să găsească un răspuns 
satisfăcător, aşa că doamna Hubbard părăsi salonul 
triumfătoare. 

CAPITOLUL V 

MĂRTURIA SUEDEZEI 


Bouc luă nasturele lăsat de doamna Hubbard şi-l întoarse pe 
toate feţele. 

— Nasturele ăsta... Nu înţeleg nimic. Înseamnă că până la 
urmă, ar putea să aibă vreun amestec Pierre Michel? Se opri, 
dar văzând că Poirot nu-i răspunde, îl întrebă: Ce-ai de spus, 
prietene? 

— Nasturele ăsta dovedeşte multe, zise Poirot pierdut în 
gânduri. Dar înainte de a comenta dovezile ce le avem până în 
acest moment, cred că ar trebui să stăm de vorbă cu suedeza. 

Caută în grămada de paşapoarte din faţa lui. 

— Aha, asta e. Greta Ohlsson, patruzeci şi nouă de ani. 

Bouc dădu chelnerului instrucţiunile cuvenite şi, în scurtă 
vreme, în vagonul restaurant intră doamna cu părul sur-gălbui 


strâns într-un coc, şi cu faţa lungă, blândă, ca de oaie. Se uită 
cu ochii ei miopi, prin ochelari, la Poirot. Părea foarte calmă. 

Întrucât înţelegea şi vorbea franţuzeşte, discutară în această 
limbă. Poirot îi puse, pentru început, câteva întrebări al căror 
răspuns îl cunoştea dinainte: numele, vârsta şi adresa. Apoi o 
întrebă cu ce se ocupă. Ea îi spuse că fusese supraveghetoare 
într-o şcoală a misionarilor de lângă Istanbul. 

— Aţi aflat, desigur, de cele petrecute azi noapte, 
domnişoară? 

— Bineînţeles. E îngrozitor. Iar doamna Hubbard mi-a spus 
că asasinul a fost şi în compartimentul ei. 

— Am aflat, domnişoară, că aţi fost cea din urmă persoană 
care l-a văzut în viaţă pe Ratchett? 

— Nu ştiu. Se poate. Am deschis din greşeală uşa 
compartimentului lui Ratchett. M-am simţit îngrozitor de 
prost. O greşeală copilărească. 

— L-aţi văzut într-adevăr? 

— Da. Citea o carte. Mi-am cerut scuze şi am închis uşa. 

— V-a spus ceva? 

Obrajii respectabilei femei se îmbujorară uşor. 

— A râs şi mi-a spus nişte cuvinte. Nu... Nu le mai ţin minte. 

— Ce-aţi făcut după aceea, domnişoară? Întrebă Poirot 
trecând, cu tact, la alt subiect. 

— M-am dus la doamna Hubbard. I-am cerut nişte aspirină şi 
mi-a dat. 

— V-a întrebat cumva dacă uşa ce dă spre compartimentul 
domnului Ratchett era încuiată? 

— Da. 

— Şi era? 

— Da. 

— Ce-aţi făcut apoi? 

— M-am întors în compartimentul meu, am luat aspirina şi 
m-am întins. 

— Ce oră era? 

— Când m-am băgat în pat, era unsprezece fără cinci. Ştiu, 
pentru că m-am uitat la ceas înainte de a-l întoarce. 

— Aţi adormit repede? 


— Nu prea. Capul nu mă mai durea atât de tare, totuşi am 
stat trează o vreme. 

— Trenul se oprise înainte ca dumneavoastră să fi adormit? 

— Nu cred. Ne-am oprit, mi se pare, într-o gară tocmai când 
eram gata să aţipesc. 

— Trebuie să fi fost Vincovici. Compartimentul 
dumneavoastră e acesta, domnişoară? Întrebă Poirot şi îi arătă 
cu degetul pe plan. 

— Da. 

— Dumneavoastră ocupați cuşeta de sus, sau de jos? 

— Cea de jos, numărul 10. 

— Mai staţi cu cineva? 

— Da, o tânără doamnă din Anglia. E foarte drăguță şi 
amabilă. Vine de la Bagdad. 

— După ce trenul a plecat din Vincovici, a părăsit 
compartimentul? 

— Nu, sunt sigură că nu. 

— Cum puteţi fi sigură dacă dormeaţi? 

— Dorm foarte uşor. Sunt obişnuită să mă trezesc la cel mai 
mic zgomot. Sunt sigură că dacă ar fi coborât din cuşeta ei, m- 
ar fi trezit. 

— Dar dumneavoastră aţi mai ieşit din compartiment? 

— Până azi dimineaţă, nu. 

— Aveţi un capot vişiniu, domnişoară? 

— Nu. Am unul foarte comod de lână cafenie. 

— Dar al doamnei care stă cu dumneavoastră, miss 
Debenham? 

— Al ei e mov palid, din cele care se cumpără în Orient. 

Poirot dădu din cap. Apoi o întrebă pe un ton prietenos: 

— De ce călătoriţi? Sunteţi în vacanţă? 

— Da, mă duc acasă să mă odihnesc. Dar mai înainte, voi 
trece pe la Lausanne, pe la sora mea, unde o să rămân cam o 
săptămână. 

— Poate sunteţi atât de bună să notaţi aici numele şi adresa 
sorei dumneavoastră. 

— Cu plăcere. 

Luă hârtia şi tocul şi scrise ceea ce i se ceruse. 


— Aţi fost în America, domnişoară? 

— Nu, dar o dată era cât p-aci să ajung acolo. Trebuia să 
însoțesc o doamnă invalidă, dar călătoria a fost 
contramandată în ultimul moment. Mi-a părut foarte rău. Sunt 
nişte oameni foarte buni americanii. Dau mulţi bani pentru 
şcoli şi spitale. Sunt foarte practici. 

— Vă amintiţi să fi auzit ceva despre cazul Armstrong? 

— Nu. Despre ce e vorba? 

Poirot îi explică. 

Greta Ohlsson era indignată. Cocul ei gălbui tremura de 
emoție. 

— Cum pot fi pe lume oameni atât de răi! Nici nu-ţi vine să 
crezi. Sărmana mamă. Mă doare inima pentru ea. 

Inimoasa suedeză plecă, cu faţa ei cumsecade îmbujorată şi 
cu lacrimi în ochi. 

Poirot scria de zor pe o foaie de hârtie. 

— Ce scrii acolo, prietene? Se interesă Bouc. 

— Mon cher, îmi stă în obicei să fiu precis şi ordonat. Am 
întocmit un mic tabel cronologic al evenimentelor. 

După ce sfârşi de scris, îi întinse lui Bouc hârtia. 


9.15 Trenul pleacă din Belgrad. 

Pe la 9.40 Valetul îl părăseşte pe Ratchett, lăsându-i pregătit 
somniferul. 

Pe la 10.00 MacQueen pleacă din compartimentul lui 
Ratchett. 

Pe la 10.40 Greta Ohlsson îl vede pe Ratchett (ultima dată 
văzut în viaţă). 

N. B. Era treaz şi citea o carte. 

0.10 Trenul pleacă din Vincovici (cu întârziere). 

0.30 Trenul se înzăpezeşte. 

0.37 Se aude soneria lui Ratchett. Conductorul răspunde. 
Ratchett îi spune: „Ce n'est rien. Je me suis trompe”. 

Pe la 1.17 Doamna Hubbard crede că e cineva în 
compartimentul ei. Sună după conductor. 


Bouc dădu satisfăcut din cap. 


— E cât se poate de clar, spuse el. 

— Nu ţi se pare nimic ciudat? 

— Nu, totul pare foarte limpede şi firesc. E absolut evident 
că crima a fost comisă la ora 1.15. Ceasul găsit ne dovedeşte 
acest lucru, iar cele spuse de doamna Hubbard nu fac decât să 
confirme. În ce mă priveşte, aş avea o bănuială asupra 
identităţii ucigaşului. Părerea mea e, prietene, că e vorba de 
italian. Vine din America — de la Chicago şi adu-ţi aminte că 
arma italienilor e cuțitul şi că înjunghie nu o dată, ci de mai 
multe ori. 

— E adevărat. 

— Fără nici o îndoială, asta e rezolvarea misterului. E 
evident că el şi cu acest Ratchett au lucrat împreună la răpirea 
fetiţei. Cassetti e un nume italienesc. Probabil că, într-un fel 
sau altul, Ratchett i-a jucat o festă, cum spun ei. Italianul l-a 
urmărit, i-a trimis mai întâi scrisori de ameninţare, până când, 
în cele din urmă, s-a răzbunat crunt. Totul e cam nu se poate 
mai simplu. 

Poirot clătină din cap, neîncrezător. 

— Mi-e teamă că nu-i deloc atât de simplu, murmură el. 

— Sunt convins că acesta e adevărul, insistă Bouc, tot mai 
încântat de teoria sa. 

— Şi atunci, ce facem cu valetul (şi durerea sa de dinţi), care 
s-a jurat că italianul n-a ieşit din compartiment? 

— Într-adevăr, aici e buba. 

Poirot îi făcu cu ochiul. 

— Da, e o neşansă pentru teoria dumitale, în schimb e o 
şansă deosebită pentru amicul nostru, italianul, că valetul 
domnului Ratchett a avut o durere de dinţi. 

— Totul se va lămuri, spuse Bouc cu o siguranţă princiară. 

Poirot clătină din nou din cap. 

— Nu-i deloc aşa de simplu, murmură el. 

CAPITOLUL VI 

MĂRTURIA PRINȚESEI DRAGOMIROFF 

— Să auzim ce are de spus Pierre Michel despre acest 
nasture, spuse Poirot. 

Conductorul fu rechemat. Părea îngrijorat. 


Bouc îşi drese vocea. 

— Michel, începu el, avem aici un nasture de la tunica 
dumitale. A fost găsit în compartimentul doamnei Hubbard. 
Ce ai de spus despre asta? 

Mâna conductorului se îndreptă automat spre tunică. 

— Dar n-am pierdut nici un nasture, domnule. Trebuie să fie 
vreo greşeală. 

— Foarte ciudat. 

— Nu pot găsi nici o explicaţie, domnule. 

Omul părea uimit, în nici un caz însă vinovat sau încurcat. 

— Datorită circumstanțelor în care a fost găsit, declară Bouc 
cu multă seriozitate, este absolut cert că acest nasture a fost 
lăsat de către bărbatul care a fost astă-noapte în 
compartimentul doamnei Hubbard, când ea a sunat. 

— Dar, domnule, nu era nimeni acolo. Doamna trebuie să fi 
visat. 

— N-a visat, Michel. Asasinul lui Ratchett a trecut pe acolo şi 
a pierdut acest nasture. 

Când înţelesul cuvintelor lui Bouc îi deveni clar, Pierre 
Michel fu cuprins de o puternică agitaţie. 

— Nu-i adevărat, domnule, nu-i adevărat! Strigă el. Mă 
acuzaţi de crimă. Pe mine? Sunt nevinovat, absolut nevinovat. 
De ce să fi ucis un domn pe care nu-l mai văzusem niciodată 
înainte? 

— Unde ai fost când a sunat doamna Hubbard? 

— V-am mai spus, domnule, în celălalt vagon, unde stăteam 
de vorbă cu colegul meu. 

— Să-l chemăm. 

— Aşa să faceţi, domnule, vă implor. 

ÎI chemară pe conductorul din celălalt vagon şi el confirmă 
de îndată cele spuse de Pierre Michel. Adăugă că mai fusese 
cu el şi conductorul din vagonul ataşat la Bucureşti. Au 
discutat despre situaţia creată de înzăpezire. Stăteau de vorbă 
de vreo zece minute, când lui Michel i s-a părut că aude o 
sonerie. Deschizând uşile dintre vagoane, auziră cu toţii 
soneria. Suna repetat, insistent. Michel fugi în grabă să 
răspundă. 


— Vedeţi, domnule, nu sunt vinovat, strigă Michel cu glas 
îngrijorat. 

— Dar prezenţa acestui nasture, cum o explici? 

— Nu pot să explic, domnule. E un mister pentru mine. Toţi 
nasturii mei sunt la locul lor. 

Şi ceilalţi doi conductori declarară că nu au pierdut nici un 
nasture. De asemenea, că nu fuseseră deloc în compartimentul 
doamnei Hubbard. 

— Linişteşte-te, Michel, îi spuse Bouc, şi gândeşte-te la 
momentul când ai fugit să-i răspunzi doamnei Hubbard. Te-ai 
întâlnit cu cineva pe coridor? 

— Nu, domnule. 

— Ai văzut pe cineva îndepărtându-se de tine pe coridor? 

— Încă o dată, nu, domnule. 

— Ciudat, spuse Bouc. 

— Nu, tocmai, remarcă Poirot. E o chestiune de timp. 
Doamna Hubbard se trezeşte simțind pe cineva în 
compartimentul ei. Câteva minute rămâne paralizată, cu ochii 
închişi. Probabil că atunci s-a strecurat asasinul afară, pe 
coridor. Apoi ea începe să sune. Dar conductorul nu vine de 
îndată. El aude abia al treilea sau al patrulea apel. Aş putea 
spune că a fost timp suficient pentru... 

— Pentru ce? Pentru ce, mon cher? Nu uita că jur împrejurul 
trenului sunt nămeţi uriaşi de zăpadă. 

— Două căi îi erau accesibile misteriosului asasin, continuă 
Poirot calm. Ar fi putut intra în una din toalete, sau ar fi putut 
dispare într-unul din compartimente. 

— Dar toate erau ocupate. 

— Da. 

— Vrei să spui că s-ar fi putut înapoia în propriul său 
compartiment? 

Poirot dădu afirmativ din cap. 

— Se potriveşte, se potriveşte, murmură Bouc. În timpul 
celor zece minute cât a lipsit conductorul, asasinul iese din 
compartimentul său, intră în cel al lui Ratchett, îl ucide, 
încuie uşa şi îi pune lanţul pe dinăuntru, trece prin 
compartimentul doamnei Hubbard şi se înapoiază liniştit şi în 


siguranţă în compartimentul lui, în timp ce conductorul 
soseşte. 

Poirot murmură: 

— Nu-i deloc atât de simplu, prietene. Doctorul poate să-ţi 
confirme. 

Bouc le făcu semn celor trei conductori că pot să plece. 

— Mai avem de vorbit cu încă opt pasageri, spuse Poirot. 
Cinci care călătoresc cu clasa întâi — prinţesa Dragomiroff, 
contele şi contesa Andrenyi, colonelul Arbuthnot şi domnul 
Hardman - iar trei cu a doua — domnişoara Debenham, 
Antonia Foscarelli şi camerista prinţesei, Frăulein Schmidt. 

— Pe cine vrei să vezi mai întâi... pe italian? 

— Ai ce ai dumneata cu italianul! Nu, vom porni din vârful 
piramidei. Poate doamna prinţesă va fi atât de amabilă să ne 
acorde câteva minute din timpul dumneaei. Transmite-i 
această rugăminte, Michel. 

— Da, domnule. 

— Spune-i că putem să o vizităm noi, dacă dânsa nu vrea să 
se deranjeze, adăugă Bouc. 

Prinţesa Dragomiroff refuză însă această din urmă propunere 
şi veni ea însăşi în vagonul restaurant. Îi salută pe cei prezenţi 
cu o uşoară înclinare a capului şi se aşeză în faţa lui Poirot. 

Faţa ei mică, de broască, părea şi mai gălbejită decât în ajun. 
Era urâtă şi totuşi, aidoma broaştelor, avea ochii ca nişte 
nestemate, negri şi scrutători, lăsând să se întrevadă o energie 
ascunsă şi o forţă intelectuală ce impresionau din primul 
moment. 

Vocea îi era profundă, bine articulată, puţin metalică. 

Bouc îngăimă câteva scuze, dar prinţesa i-o tăie scurt. 

— Nu trebuie să vă cereţi scuze, domnilor. Am aflat că s-a 
comis o crimă. Şi, fireşte, trebuie să-i interogaţi pe toţi 
pasagerii. Sunt gata să vă pot ajuta pe cât îmi este cu putinţă. 

— Sunteţi foarte amabilă, doamnă, spuse Poirot. 

— Deloc. Îmi fac datoria. Ce doriţi să ştiţi? 

— Numele dumneavoastră de botez şi adresa, doamnă. Poate 
preferaţi să le scrieţi chiar dumneavoastră? 

Poirot îi întinse o foaie de hârtie şi un creion, dar prinţesa le 


dădu deoparte. 

— Puteţi să scrieţi, spuse ea, nu-i greu — Natalia Dragomiroff, 
Avenue Kleber, 17, Paris. 

— Aţi fost la Constantinopol şi acum vă înapoiaţi acasă, 
doamnă? 

— Da, am stat la ambasada austriacă. Împreună cu mine 
călătoreşte şi camerista mea. 

— Sunteţi bună să-mi relataţi, pe scurt, ce-aţi făcut astă- 
noapte, după ce aţi luat masa de seară? 

— Cu plăcere. I-am cerut conductorului să-mi facă patul în 
timp ce mâncam, După aceea, m-am retras de îndată în 
compartimentul meu. Am citit până la ora unsprezece, când 
am stins lumina... Dar n-am reuşit să adorm din cauza unor 
dureri reumatice. Pe la unu fără un sfert am sunat după 
camerista mea. Mi-a făcut un masaj şi apoi mi-a citit până 
când am aţipit. Nu pot să vă spun precis când a plecat. Să fi 
fost unu şi jumătate, sau chiar mai târziu. 

— Trenul se oprise? 

— Da. 

— N-aţi auzit nimic, vreau să zic nimic neobişnuit, în acest 
timp, doamnă? 

— Nu. 

— Care e numele cameristei dumneavoastră? 

— Hildegarde Schmidt. 

— De când timp e în serviciul dumneavoastră? 

— De cincisprezece ani. 

— Aveţi încredere în ea? 

— O încredere absolută. Familia ei e de pe o moşie din 
Germania a răposatului meu soţ. 

— Aţi fost vreodată în America, doamnă? 

Prinţesa ridică mirată din sprâncene la această subită 
schimbare de subiect. 

— De mai multe ori. 

— Aţi cunoscut la un moment dat o familie cu numele de 
Armstrong? O familie care a avut o soartă tragică? 

— Îmi vorbiţi de nişte prieteni, domnule. 

— ÎI cunoaşteţi bine pe colonelul Armstrong? 


— Pe el mai puţin; dar soţia lui, Sonia Armstrong, era fina 
mea. Eram prietenă cu mama ei, actriţa Linda Arden. Linda 
Arden era un mare talent, una din cele mai mari tragediene 
ale lumii, Ca Lady Macbeth, sau ca Magda, era inegalabilă. Nu 
eram numai o admiratoare a artei ei, dar şi o prietenă 
apropiată. 

— A murit? 

— Nu, nu, trăieşte, dar într-o completă izolare. Sănătatea ei 
e foarte şubredă, trebuie să stea întinsă aproape toată vremea. 

— Mi se pare că a avut şi o altă fiică? 

— Da, mult mai tânără decât doamna Armstrong. 

— Trăieşte? 

— Fireşte. 

— Unde e? 

Bătrâna femeie îl scurtă încordată. 

— Aş vrea să ştiu motivul acestor întrebări. Ce legătură cu 
ele cu problema care interesează, cu crima din tren? 

— Au următoarea legătură, doamnă: cel asasinat a fost 
răspunzător de răpirea şi uciderea fetiţei doamnei Armstrong. 

— Ah! 

Sprâncenele drepte i se arcuiră. Capul îi deveni mai ţeapăn. 
— După părerea mea, în cazul acesta ceea ce s-a întâmplat 
este de-a dreptul admirabil. Să mă scuzaţi pentru acest punct 

de vedere puţin nelalocul lui. 

— E foarte firesc, doamnă. Şi acum, să ne întoarcem la 
întrebarea la care nu ne-aţi răspuns. Unde se află fiica mai 
mică a Lindei Arden, sora doamnei Armstrong? 

— Sincer vorbind, n-aş putea să vă spun, domnule. Am 
pierdut legătura cu generaţia mai tânără. Mi se pare că s-a 
măritat acum câţiva ani cu un englez şi s-a instalat în Anglia. 
În acest moment, însă, nu-mi amintesc numele lui. 

Aşteptă o clipă, apoi spuse: 

— Mai aveţi ceva să mă întrebaţi, domnilor? 

— Aş vrea să vă pun o întrebare oarecum personală, 
doamnă. Ce culoare are capotul dumneavoastră? 

Prinţesa se încruntă puţin. 

— Presupun că aveţi un motiv întemeiat pentru a-mi pune o 


astfel de întrebare. Capotul meu este de satin albastru. 

— Asta-i tot, doamnă. Vă sunt foarte recunoscător că aţi 
răspuns atât de prompt la întrebările mele. 

Ea făcut un gest de nerăbdare, cu mâna. Apoi se ridică — şi 
ceilalţi o dată cu ea - şi spuse: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, pot să vă întreb care e 
numele dumneavoastră? Figura dumneavoastră mi se pare 
oarecum cunoscută. 

— Numele meu, doamnă, este Hercule Poirot. 

Prinţesa rămase tăcută câtăva vreme. 

— Hercule Poirot, spuse ea. Da, îmi amintesc acum. Mâna 
destinului. 

Şi ieşi, foarte dreaptă, puţin prea ţeapănă. 

— lată o adevărată doamnă, spuse Bouc. Ce părere ai despre 
ea, prietene? 

Hercule Poirot clătină numai din cap. 

— Mă întreb, spuse el, ce o fi vrut să spună prin destin. 

CAPITOLUL VII 

MĂRTURIA CONTELUI ŞI A CONTESEI ANDRENYI 


În continuare fură chemaţi contele şi contesa Andrenyi. Cu 
toate acestea, numai contele răspunse invitaţiei. 

Era un bărbat chipeş, de peste 1,80 m, lat în umeri şi subţire 
în şolduri. Purta un costum bine croit de stofă englezească şi 
putea fi luat drept englez, dacă n-ar fi avut mustăţile prea 
lungi şi ceva neinsular în linia pomeţilor. 

— Ei bine, domnilor, spuse el, cu ce vă pot fi de folos? 

— Cred că înţelegeţi, domnule, începu Poirot, că dat fiind 
cele întâmplate, sunt nevoit să pun unele întrebări tuturor 
pasagerilor. 

— Perfect, perfect, spuse contele, dezinvolt. Înţeleg perfect 
situaţia dumneavoastră. Mi-e teamă, însă, că soţia mea şi cu 
mine n-o să vă putem fi de prea mare folos. Am dormit şi n- 
am auzit nimic. 

— Cunoaşteţi identitatea decedatului, domnule? 

— Am aflat că era americanul acela voinic... Care avea o 
figură răutăcioasă. Stătea la masa aceea. 


Şi arătă, cu capul, masa la care stătuseră Ratchett şi 
MacQueen. 

— Da, exact, domnule, aveți perfectă dreptate. Vă 
întrebasem însă dacă ştiţi numele acestui om? 

— Nu. 

Figura contelui exprima o mare nedumerire. 

— Dacă vreţi să-i aflaţi numele, spuse apoi contele, n-aveţi 
decât să vă uitaţi în paşaportul lui. 

— Numele din paşaport e Ratchett, vorbi Poirot. Dar acesta, 
domnule, nu este numele lui adevărat. De fapt, îl cheamă 
Cassetti şi a fost autorul celebrului furt de copii din America. 

Vorbind, Poirot îl urmărea atent pe conte, dar acesta păru 
netulburat de noutăţi; doar privirea denota o oarecare 
curiozitate. 

— Ah, spuse, asta clarifică, fireşte, lucrurile. Extraordinară 
tară, America. 

— Aţi fost acolo, domnule conte? 

— Am stat un an la Washington. 

— Aţi cunoscut poate familia Armstrong? 

— Armstrong... Armstrong... E greu să-mi aduc aminte... 
Întâlneşti atâta lume... 

Zâmbi şi dădu din umeri. 

— Dar să ne întoarcem la problema noastră, domnilor, spuse 
el. Cu ce vă pot ajuta? 

— La ce oră v-aţi retras aseară, domnule? 

Poirot privi pe furiş la planul de pe masă: contele şi contesa 
Andrenyi ocupau compartimentele alăturate, 12 şi 13. 

— În timp ce eram la masă, unul din compartimente a fost 
pregătit pentru noapte. Când ne-am întors am stat o vreme în 
celălalt. 

— Ce număr avea acesta? 

— 13. Am jucat o partidă de pichet. Pe la unsprezece, soţia 
mea s-a dus să se culce. Conductorul mi-a făcut patul şi m-am 
culcat şi eu. Am dormit zdravăn până dimineaţa. 

— Aţi remarcat oprirea trenului? 

— Nu, nu mi-am dat seama până azi dimineaţă. 

— Dar soţia dumneavoastră? 


— Soţia mea ia întotdeauna un somnifer când călătoreşte cu 
trenul. Şi aseară şi-a luat doza obişnuită de trional. 

Se opri. 

— Îmi pare rău că nu vă pot ajuta în nici un fel. 

Poirot îi întinse o foaie de hârtie şi un creion. 

— Vă mulţumesc, domnule conte. Numai o formalitate. Dacă 
vreţi să notaţi aici numele şi adresa dumneavoastră. 

Contele scrise încet, cu grijă. 

— Scriu aşa, pentru dumneavoastră, spuse el. Denumirea 
moşiei mele creează unele dificultăţi celor nefamiliarizaţi cu 
limba. 

Îi înapoie lui Poirot hârtia şi se ridică în picioare. 

— E cu totul inutil să mai vină şi soţia mea, spuse el. Nu vă 
poate spune nimic în plus. 

Ochii lui Poirot sclipiră aproape imperceptibil. 

— Fireşte, fireşte, spuse el. Totuşi, mi-ar face plăcere să 
schimb câteva cuvinte cu doamna contesă. 

— Vă asigur că nu e deloc necesar. 

Vocea contelui devenise autoritară. 

— Va fi numai o formalitate, repetă Poirot, îngăduitor dar 
neclintit. Vă rog să mă înţelegeţi, e necesar pentru raportul 
meu. 

Contele cedă, înfuriat. 

— Cum doriţi. 

Se înclină sec şi ieşi. 

Poirot întinse mâna după paşaport. Găsi acolo, înregistrate în 
ordine, numele şi titlurile contelui. Trecu la o altă rubrică: 
împreună cu soţia. Numele ei de botez: Elena Maria; numele 
de fată, Goldenberg; vârsta: douăzeci de ani. Un funcţionar 
neglijent făcuse, cândva, o pată de grăsime pe paşaport. 

— Are paşaport diplomatic, observă Bouc. Trebuie să fim 
atenţi să nu-l jignim cumva pe conte. Aceşti oameni nu pot 
avea nici o legătură cu crima. 

— Fii liniştit, bătrâne, voi fi plin de tact. O pură formalitate, 
doar. 

Se opri, întrucât contesa tocmai intra în vagon. Avea un aer 
timid, dar era încântătoare. 


— M-aţi chemat, domnilor? 

— Numai o formalitate, doamnă contesă. Poirot se ridică 
curtenitor şi o invită să ia loc. Numai pentru a vă întreba dacă 
aţi văzut sau auzit ceva în noaptea trecută, ceva care ar putea 
arunca o lumină asupra acestei întâmplări. 

— Nu ştiu nimic domnule. Dormeam. 

— N-aţi auzit, de pildă, vreo mişcare, sau forfotă în 
compartimentul vecin? Doamna Hubbard, care ocupă acest 
compartiment, a avut aproape o criză de nervi şi a sunat după 
conductor. 

— N-am auzit nimic, domnule. Ştiţi, luasem un somnifer. 

— Aha, înţeleg... Bine, nu vă mai rețin — şi, în timp ce ea se 
ridica, grăbită — o clipă numai. Aceste date, numele 
dumneavoastră de fată, vârsta şi celelalte sunt trecute exact? 

— Foarte exact, domnule. 

— Sunteţi bună atunci să semnaţi aici? 

Contesa Andrenyi semnă grăbită: un scris grațios, uşor 
înclinat — Elena Andrenyi. 

— L-aţi însoţit pe bărbatul dumneavoastră în America, 
doamnă? 

— Nu, domnule. Zâmbi, roşindu-se uşor. Pe atunci nu eram 
căsătoriţi. Ne-am căsătorit acum un an. 

— Aha, da. Mulţumesc, doamnă. Fiindcă veni vorba, soţul 
dumneavoastră fumează? 

Ea îl privi uimită. 

— Da, desigur. 

— Pipă? 

— Nu, ţigări şi trabuc. 

— Mulţumesc. 

Contesa şovăi; privi curioasă spre Poirot. Încântători ochi: 
negri, migdalaţi, cu gene negre, foarte lungi, reliefate pe albul 
fin al obrajilor. Buzele, de un roşu foarte închis, exotice, erau 
uşor întredeschise. Era minunată. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Doamnă - şi Poirot făcu un gest larg cu mâna - detectivii 
trebuie să pună tot felul de întrebări. De pildă, aţi vrea să-mi 
spuneţi ce culoare are capotul dumneavoastră? 


Contesa îl privi buimăcită, apoi izbucni în râs. 

— Are culoarea spicului. E într-adevăr important? 

— Foarte important, doamnă. 

— Sunteţi detectiv? 

Vocea îi era naivă, copilăroasă. 

— Un detectiv care vă stă la dispoziţie, doamnă. 

— Credeam că atâta timp cât suntem în Iugoslavia, la graniţa 
cu Italia, n-o să fie nici un detectiv în tren. 

— Eu nu sunt un detectiv iugoslav, doamnă. Sunt un detectiv 
internaţional. 

— Sunteţi în serviciul Ligii Naţiunilor? 

— Sunt în serviciul lumii, doamnă, spuse Poirot, emfatic. 
Lucrez mai ales la Londra. Vorbiţi englezeşte? O întrebă el 
deodată în limba engleză. 

— Putin, da. 

Avea un accent încântător. 

Poirot se înclină din nou. 

— Nu vă mai reținem, doamnă. Vedeţi, n-a fost atât de 
îngrozitor. 

Ea zâmbi. Îi salută din cap şi ieşi. 

— Ce femeie frumoasă, spuse Bouc încântat, şi oftă: N-am 
prea avansat. 

— Nu, spuse Poirot. Doi oameni care n-au văzut şi n-au auzit 
nimic. 

— Acum e rândul italianului, nu-i aşa? 

Poirot nu-i răspunse pentru moment; examina pata de 
grăsime de pe paşaportul diplomatic al contelui ungur. 

CAPITOLUL VIII 

MĂRTURIA COLONELULUI ARBUTHNOT 


Poirot se dezmetici, tresărind uşor. Privi ştrengăreşte spre 
Bouc. 

— Oh, bunul şi vechiul meu prieten, spuse el. Vezi, am 
devenit ceea ce se numeşte un snob! Am socotit că e mai 
nimerit să termin mai întâi cu clasa întâi, înainte de a trece la 
clasa a doua. Aşa că acuma urmează chipeşul colonel 
Arbuthnot. 


Socotind că franceza colonelului era mult prea săracă, Poirot 
purtă discuţia în englezeşte. După ce numele, vârsta, adresa şi 
vechimea în armată a colonelului fură precis stabilite, Poirot 
îşi începu ancheta propriu-zisă: 

— Veniţi din India şi mergeţi acasă, în concediu, sau cum 
spunem noi, en permission, nu-i aşa? 

Colonelul Arbuthnot, deloc interesat în răstălmăcirile 
străinilor, răspunse cu o autentică concizie britanică: 

— Da. 

— Dar nu mergeţi acasă cu vaporul? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Am preferat să călătoresc pe uscat din motive personale. 
„Şi ăsta — părea să spună tonul vocii lui — e un argument 
pentru voi, puşlamale mici care vă băgaţi nasul unde nu vă 
fierbe oala”. 

— Veniţi direct din India? 

Colonelul răspunse tăios: 

— M-am oprit o noapte la Ur, în Caldeea, să vizitez cetatea, 
şi apoi trei zile la Bagdad, în compania unui ofiţer de aviaţie, 
un prieten de-al meu. 

— V-aţi oprit trei zile la Bagdad. Am aflat că şi domnişoara 
Debenham vine de la Bagdad. Probabil că aţi întâlnit-o acolo? 

— Nu, deloc. Pe domnişoara Debenham am întâlnit-o pentru 
prima oară în trenul Kirkuk-Nissibin. 

Poirot se aplecă puţin. Luă un aer complice, persuasiv, puţin 
cam ne-potrivit pentru ceea ce avea de gând să spună. 

— Monsieur, aş vrea să vă rog ceva. Dumneavoastră şi 
domnişoara Debenham sunteţi singurii englezi din tren. Aş 
vrea să ştiu ce părere aveţi unul despre celălalt. 

— Mi se pare cu totul contrar uzanțelor, replică colonelul 
rece. 

— Nu tocmai. Înţelegeţi, această crimă a fost comisă, după 
toate probabilitățile, de o femeie. Omul a fost înjunghiat de 
nu mai puţin de douăsprezece ori. Chiar şeful trenului s-a 
pronunţat de îndată că e mâna unei femei. Ei bine, atunci ce 
trebuie să fac în primul rând? Să le „iau la bani mărunți”, cum 


spun americanii, pe toate femeile care călătoresc cu vagonul 
Istanbul-Calais. Dar cu o englezoaică e mai greu. Englezii sunt 
foarte reţinuţi. Ce fel de persoană e această domnişoară 
Debenham? Ce ştiţi despre ea? 

— Domnişoara Debenham, spuse colonelul cu oarecare 
căldură în glas, e o lady. 

— Ah, făcu Poirot şi păru satisfăcut de răspuns. Deci nu 
credeţi că ar putea fi implicată în acest asasinat. 

— Dar e absurd, spuse Arbuthnot. Acest om îi era cu totul 
străin... Nu-l mai văzuse niciodată înainte. 

— V-a spus ea asta? 

— Da. De îndată ce l-a văzut, a făcut câteva observaţii 
asupra figurii lui nu tocmai simpatice. Dacă o femeie este 
implicată în această crimă, cum daţi dumneavoastră a înţelege 
(ceea ce, după părerea mea, e o simplă presupunere, 
nefondată pe vreo dovadă), atunci pot să vă asigur că nu 
domnişoara Debenham este aceea. 

— Văd că puneţi foarte mult suflet, spuse Poirot, zâmbind. 

Colonelul îl privi cu multă răceală. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

Căutătura colonelului îl cam descumpăni pe Poirot. Se uită 
în jos, apoi începu să frunzărească hârtiile din faţa lui. 

— Toate astea sunt doar amănunte, spuse el. Să fim practici 
şi să ne întoarcem la fapte. Avem temeiuri să credem că crima 
a avut loc la ora unu şi un sfert noaptea trecută. Intră în 
procedura obligatorie să întrebăm pe fiecare pasager ce făcea 
la acea oră. 

— Perfect. La unu şi un sfert, după câte îmi amintesc, 
stăteam de vorbă cu tânărul american... Secretarul celui 
asasinat. 

— Aha! Frați în compartimentul lui, sau în al 
dumneavoastră? 

— Eram la el. 

— E vorba de tânărul cu numele de MacQueen, nu-i aşa? 

— Da. 

— Vă este prieten, sau cunoştinţă? 

— Nu, nu l-am mai văzut niciodată înainte de această 


călătorie. Ieri am schimbat întâmplător câteva cuvinte şi apoi 
amândoi am fost interesaţi să continuăm discuţia. De obicei, 
nu-mi plac americanii... N-ai ce discuta cu ei. 

— Poirot zâmbi, amintindu-și de opiniile lui MacQueen 
despre britanici. 

— Dar tânărul acesta mi-a plăcut. Îi intraseră în cap nişte 
idei stupide despre situaţia din India; asta-i cel mai rău la 
americani... Sunt foarte sentimentali şi cu capul în nori. În 
orice caz, părea interesat de ceea ce îi spuneam. Cunosc 
această ţară de aproape treizeci de ani. Iar pe mine mă 
interesa ce putea el să-mi spună despre situaţia financiară din 
America. Apoi am trecut la politica internaţională, în general. 
Am fost cu totul surprins când m-am uitat la ceas şi am văzut 
că se făcuse două fără un sfert. 

— Atunci aţi întrerupt discuţia? 

— Da. 

— Ce-aţi făcut după aceea? 

— M-am dus la culcare. 

— Patul era aranjat? 

— Da. 

— Dumneavoastră ocupați compartimentul... Să vedem... 
Numărul 15. Penultimul din capătul celălalt al vagonului? 

— Da. 

— Unde se afla conductorul când aţi luat-o spre 
compartimentul dumneavoastră? 

— Stătea la o măsuţă, la capătul culoarului. De altfel, 
MacQueen l-a chemat tocmai în momentul când intram la 
mine în compartiment. 

— Pentru ce l-a chemat? 

— Să-i facă patul, bănuiesc. Compartimentul lui nu fusese 
aranjat pentru noapte. 

— Acum, domnule colonel, vă rog, să vă gândiţi bine. În 
timp ce vorbeaţi cu domnul MacQueen, a trecut cineva pe 
coridor prin dreptul uşii? 

— Au trecut mulţi, dacă mă gândesc bine. N-am fost atent. 

— Da, dar eu mă refer... Hai să zicem, la ultima oră şi 
jumătate din discuţia dumneavoastră. Aţi coborât la Vincovici, 


nu-i aşa? 

— Da, dar numai un minut, pentru că viscolea şi era un frig 
groaznic. M-am simţit chiar foarte mulţumit când m-am întors 
în zăpuşeala asta, deşi nu mă pot abţine să nu remarc că e 
cam scandalos modul cum sunt supraâncălzite aceste trenuri. 

Bouc suspină. 

— E foarte greu să mulţumeşti pe toată lumea, observă el. 
Englezii deschid tot ce le iese în faţă, uşi, ferestre, după care 
vin ceilalţi şi le închid la loc. E tare greu în aceste condiţii. 

Nici Poirot, nici colonelul Arbuthnot nu-i dădură vreo 
atenţie. 

— Acum, domnule, căutaţi să vă reamintiţi cât mai exact, îl 
încurajă Poirot. Afară era frig. V-aţi reîntors în tren. V-aţi 
aşezat din nou, aţi fumat poate o ţigară, sau pipă... 

Se opri o fracțiune de secundă. 

— Pipă. MacQueen fuma ţigări. 

— Trenul porneşte din nou. Dumneavoastră vă fumaţi pipa. 
Discutaţi despre situaţia din Europa, din întreaga lume. S-a 
făcut târziu. Cei mai mulţi călători s-au dus să se culce. 
Gândiţi-vă, trece cineva prin dreptul uşii? 

Arbuthnot se încruntă, încercând să-şi reamintească. 

— Greu de spus. Înţelegeţi, n-am fost atent. 

— Dar aveţi spiritul de observaţie al soldatului. Remarcaţi 
fără să vă daţi seama, s-ar putea spune. 

Colonelul se concentră din nou, apoi clătină din cap. 

— Nu ştiu, nu-mi amintesc să fi trecut cineva, în afară de 
conductor. Staţi o clipă... A mai trecut o femeie, mi se pare. 

— Aţi văzut-o? Era tânără, bătrână? 

— N-am văzut-o. Nu mă uitam într-acolo. Doar un fâşâit şi o 
undă de parfum. 

— Parfum? Un parfum bun? 

— Cum să vă spun, mai degrabă picant, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun. Îl simţi de la o poştă. Dar, staţi puţin, s-ar 
putea să fi fost ceva mai devreme. Exact cum spuneaţi, e genul 
acela de lucruri pe care le observi fără să-ţi dai seama. Ştiu că, 
la un moment dat, în seara aceea, mi-am spus: „Femeie... 
Parfum... Şi-a dat cam mult.” Dar nu sunt sigur când s-a 


întâmplat asta... Dacă nu cumva... Aha, ba da, trebuie să fi 
fost după Vincovici. 

— De ce? 

— Pentru că-mi amintesc că am simţit parfumul tocmai pe 
când vorbeam despre Rusia. Îmi amintesc raţionamentul. 
Femeie. Ceea ce m-a făcut să mă gândesc la situaţia femeilor 
din Rusia. Şi ştiu că n-am ajuns la Rusia decât spre sfârşitul 
discuţiei noastre. 

— N-aţi putea fi mai precis? 

— Nu. Trebuie să fi fost cam în ultima jumătate de oră. 

— Trenul se oprise? 

Colonelul încuviinţă din cap: 

— Da, sunt sigur că da. 

— Bine, să trecem la alt subiect. Aţi fost vreodată în 
America, domnule colonel? 

— Niciodată, şi nici n-aş vrea să mă duc. 

— Aţi cunoscut vreun colonel Armstrong? 

— Armstrong, Armstrong... Am cunoscut doi sau trei 
Armstrongi. Tommy Armstrong din regimentul 60, nu la el vă 
referiţi, nu-i aşa? Apoi, Selby Armstrong, care a fost ucis pe 
Somme. 

— Mă refer la colonelul Armstrong, căsătorit cu o 
americancă şi al cărui singur copil a fost răpit şi ucis. 

— Da, îmi aduc aminte că am citit despre asta... Îngrozitoare 
poveste. Nu cred să-l fi întâlnit, deşi bineînţeles am auzit 
despre el. Toby Armstrong. Bun băiat, toţi îl iubeau. A avut o 
ascensiune admirabilă. A primit şi Crucea Victoria. 

— Omul asasinat astă-noapte este cel care i-a ucis fetiţa. 

Faţa colonelului se înăspri. 

— Atunci, după părerea mea, porcul ăsta a meritat-o. Deşi aş 
fi preferat să-l văd spânzurat, cum se cuvine, sau electrocutat, 
cum se obişnuieşte acolo la ei. 

— Deci, preferaţi legea şi ordinea în locul răzbunării 
personale. 

— Ce să mai vorbim, nu ne putem răzbuna şi înjunghia aşa, 
cum fac corsicanii sau cei din Mafia. Orice s-ar spune, 
procesul cu juraţi e un sistem bun. 


Poirot îl fixă câteva clipe, chibzuind. 

— Mda, mormăi apoi. Sunt convins de asta. Domnule 
colonel, cred că v-am întrebat tot ce era de întrebat. Din ce vă 
puteţi reaminti din noaptea trecută, e ceva care vă pare — mai 
ales acum, privind înapoi — suspect? 

Colonelul reflectă câteva momente. 

— Nu, spuse el, nimic. Dacă nu cumva... 

Şovăi. 

— Continuati, vă rog. 

— De fapt, nu contează, spuse colonelul încet. Dar aţi 
menţionat orice. 

— Întocmai. Spuneţi. 

— Oh, dar e un nimic. Un amănunt. Când mă întorceam în 
compartimentul meu, am observat că uşa de lângă mine, a 
compartimentului din capăt, ştiţi... 

— Da, numărul 16. 

— Ei bine, uşa nu era bine închisă, iar cel dinăuntru se uita 
pe furiş afară. Apoi a închis uşa repede. Ştiu că nu e ceva 
grav, dar mi s-a părut puţin ciudat. Vreau să zic că e absolut 
normal să deschizi uşa şi să scoţi capul afară dacă vrei să vezi 
ceva. Dar, aşa, pe furiş, mi-a atras atenţia. 

— Mda, făcu Poirot, neîncrezător. 

— V-am spus că nu e nimic, important, încercă să se scuze 
colonelul Arbuthnot. Dar ştiţi cum e: în primele ore după 
miezul nopţii totul e liniştit, şi atunci întâmplarea arată 
sinistru... ca într-un roman poliţist. E un fleac, într-adevăr. 

Arbuthnot se ridică. 

— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine... 

— Vă mulţumesc, domnule colonel. 

Colonelul ezită un moment. Dispreţul său natural, atât de 
vehement la început, pentru aceşti „străini” care-i puneau 
întrebări, se evaporase. 

— E vorba de domnişoara Debenham, spuse el cam încurcat. 
Vă asigur că nu are nici un amestec. E o pukka sahib. 

Şi, îmbujorat la faţă, ieşi. 

— Ce înseamnă pukka sahib? Întrebă nedumerit doctorul 
Constantine. 


— Înseamnă, îi explică Poirot, că tatăl şi fraţii domnişoarei 
Debenham au avut acelaşi fel de educaţie ca şi colonelul 
Arbuthnot. 

— Oh! Exclamă doctorul dezamăgit. Deci n-are nimic de-a 
face cu crima. 

— Întocmai, spuse Poirot. 

Rămase pe gânduri, bătând darabana cu degetele în masă. 

— Colonelul Arbuthnot fumează pipă, spuse, uitându-se la 
ceilalţi doi. În compartimentul lui Ratchett am găsit un 
curăţitor de pipă. Ratchett fu-mă numai trabuc. 

— Crezi că...? 

— El e deocamdată singurul care a recunoscut că fumează 
pipă. Pe de altă parte, a auzit de colonelul Armstrong... Poate 
chiar l-a cunoscut, deşi nu vrea să mărturisească. 

— Crezi deci că e posibil ca...? 

Poirot clătină energic din cap. 

— Tocmai, e imposibil, cu totul imposibil, ca un englez 
onorabil, cam prostănac şi cinstit, să-şi înjunghie un duşman 
de douăsprezece ori! Nu vă daţi seama cât de imposibil e? 

— Asta-i psihologie, remarcă Bouc. 

— Şi trebuie să ţinem seamă de psihologie. Această crimă 
are o semnătură şi e limpede că ea nu aparţine colonelului 
Arbuthnot. Dar să trecem la următorul pasager. 

De data asta Bouc nu mai pomeni de italian, dar nu se putu 
împiedica să nu se gândească la el. 

CAPITOLUL IX 

MĂRTURIA DOMNULUI HARDMAN 


Ultimul dintre pasagerii de clasa întâi, domnul Hardman, era 
americanul acela voinic, plin de viaţă, care stătea la masă cu 
italianul şi cu valetul, Masterman. 

Purta un costum cadrilat, puţin cam bătător la ochi, cămaşă 
roz, un ac de cravată strălucitor şi mesteca tot timpul. Pe faţa 
lui lată, cărnoasă, cam din topor, se citea buna dispoziţie. 

— Neaţa, domnilor. Vă stau la dispoziţie. 

— Aţi aflat de crimă, domnule... Ăă... Hardman? 

— Fireşte. 


Îşi trecu, cu îndemânare, guma de mestecat pe altă măsea. 

— Suntem nevoiţi să punem anumite întrebări tuturor 
pasagerilor. 

— Din partea mea, nici o obiecţie. Cred că e singurul mod de 
a descurca treaba. 

Poirot aruncă o privire pe paşaportul din faţa lui. 

— Sunteţi Cyrus Bethman Hardman, cetăţean al Statelor 
Unite, patruzeci şi unu de ani, comis-voiajor al unei firme de 
panglici pentru maşinile de scris? 

— Chiar el în persoană. 

— Călătoriţi de la Istanbul spre Paris? 

— Exact. 

— Motivul? 

— Afaceri. 

— Mergeţi întotdeauna cu clasa întâi? 

— Da, domnule. Firma îmi plăteşte cheltuielile de deplasare. 
Şi le făcu cu ochiul. 

— Să trecem, domnule Hardman, la evenimentele petrecute 
astă-noapte. 

Americanul dădu din cap. 

— Ce-aţi putea să ne spuneţi? 

— Exact nimic. 

— Oh, asta-i păcat. Poate vreţi să ne spuneţi, domnule 
Hardman, ce-aţi făcut după ce aţi terminat masa de seară? 

Pentru prima oară americanul păru că nu are un răspuns 
gata. Se hotărî totuşi: 

— Scuzaţi-mă, domnilor, dar cu cine am onoarea? Lămuriţi- 
mă, dacă sunteţi buni. 

— Dânsul e domnul Bouc, director al companiei vagoanelor 
de dormit, dânsul e doctorul care a examinat cadavrul... 

— Iar dumneavoastră? 

— Iar eu sunt Hercule Poirot. La propunerea companiei, 
anchetez acest caz. 

— Am auzit de dumneavoastră, spuse Hardman. Chibzui 
câteva secunde. Cred că e mai bine să joc cinstit. 

— E, într-adevăr, recomandabil să ne spuneţi tot ce ştiţi, 
remarcă Poirot sec. 


— V-aş spune dacă aş şti. Dar nu ştiu. Nu ştiu nimic, v-am 
mai spus. Deşi ar fi trebuit să ştiu ceva. Asta mă scoate din 
sărite, pentru că ar fi trebuit. 

— Fiţi bun şi lămuriţi-ne, domnule Hardman. 

Hardman oftă, scoase din gură, calm, guma de mestecat şi o 
puse într-un buzunar. Instantaneu, întreaga sa personalitate se 
metamorfoză parcă. Dintr-un personaj de teatru deveni un om 
în carne şi oase. Tonul nazal al vocii dispăru. 

— Paşaportul ăsta e oleacă măsluit, spuse. Iată, de fapt, cine 
sunt. 

Poirot cercetă cartea de vizită pe care acesta i-o întinse. Bouc 
se uită peste umărul lui: 


DL. CYRUS B. HARDMAN 

AGENŢIA DE DETECTIVI McNEIL 

NEW YORK 

Poirot cunoştea firma. Era una dintre cele mai cunoscute şi 
mai reputate agenţii particulare de detectivi din New York. 

— Acum, domnule Hardman, spuse el, să auzim ce înseamnă 
asta. 

— Desigur. Se mai întâmplă şi astfel de lucruri. Ajung până 
în Europa, tot urmărind un cuplu de escroci... Fără nici o 
legătură cu cazul de faţă. Termin cu ei la Istanbul. Telegrafiez 
şefului, care îmi cere să mă reîntorc. Aş fi luat-o binişor înapoi 
spre micuțul New York, când primesc asta. 

Scoase din buzunar o scrisoare. Purta antetul hotelului 
Tokatlian. 


Dragă domnule, sunt informat că lucraţi pentru Agenţia de 
detectivi McNeil. Fiţi bun şi prezentaţi-vă la mine la ora patru, 
azi după-amiază. 

Semnat: S. E. Ratchett. 

— Eh bien? 

— M-am dus la ora anunţată, şi domnul Ratchett m-a pus în 
temă. Mi-a arătat două scrisori pe care le primise. 

— Era alarmat? 

— Zicea că nu, dar îşi pierduse cumpătul. Mi-a făcut 


propunere: să iau acelaşi tren cu el, spre Paris, şi să am grijă 
să nu-i facă cineva de petrecanie. Ei bine, domnilor, am 
călătorit cu acelaşi tren şi cu toate astea, cineva i-a făcut de 
petrecanie. Sunt, bineînţeles, foarte mâhnit. N-am prea fost la 
înălţime. 

— Ţi-a spus ce anume să faci? 

— Fireşte. A pus singur totul la punct. Mi-a spus să mă 
instalez în compartimentul de lângă el, dar era ocupat. 
Singura cuşetă liberă era numărul 16, şi a trebuit să mă lupt 
puţin ca s-o obţin. Cred că conductorul ţine compartimentul 
acela în rezervă — dar nu contează. După ce-am inspectat 
câmpul de bătaie, mi-am dat seama că numărul 16 era o 
poziţie strategică ideală. În faţă mai era doar vagonul 
restaurant, iar uşa laterală de acces se încuie noaptea. 
Asasinul putea deci fie să pătrundă pe uşa de acces din spatele 
vagonului, fie să vină din alt vagon. În ambele cazuri trebuia 
să treacă prin dreptul compartimentului meu. 

— N-aveaţi nici cea mai mică idee, îmi închipui, în ce 
priveşte identitatea eventualului asasin? 

— Ba nu, ştiam cum arată. Domnul Ratchett mi-l descrisese. 

— Ce? 

Ceilalţi trei mai că nu săriseră în picioare. Hardman 
continuă: 

— Un omuleţ negricios, cu voce de femeie, cam aşa mi l-a 
descris bătrânul. Mai zicea că nu crede să se întâmple ceva în 
prima noapte, ci mai degrabă în a doua sau a treia. 

— Ştia el ceva, murmură Bouc. 

— Ştia în orice caz mai mult decât i-a spus secretarului, 
vorbi Poirot, clătinând din cap. V-a mai dat amănunte despre 
el? De pildă, de ce îl ameninţase cu moartea? 

— Nu, în privinţa asta s-a arătat mai reţinut. Mi-a spus doar 
că tipul e fioros şi că are de gând să-l lichideze. 

— Un omuleţ negricios, cu voce de femeie, repetă Poirot, 
preocupat. 

Apoi uitându-se fix la Hardman: 

— Ştiţi, desigur, cine era în realitate? 

— Cine, domnule? 


— Ratchett, fireşte. L-aţi recunoscut? 

— Nu vă înţeleg. 

— Numele adevărat al lui Ratchett era Cassetti. El a fost 
acela care a ucis-o pe fetiţa colonelului Armstrong. 

Domnul Hardman scoase un şuierat prelung. 

— Asta e o surpriză! Ei bine, domnule, nu-l recunoscusem. 
Când s-a întâmplat nenorocirea, eram undeva, prin vest. Cred 
că i-am văzut nişte fotografii în ziare, dar pot să vă spun că nu 
mi-aş recunoaşte nici propria mea mamă din ele. Acum nu mă 
mai mir că au vrut să-i vină de hac. 

— Cunoaşteţi pe cineva care să fi avut vreo legătură cu cazul 
Armstrong şi care să corespundă acestei descrieri? 

Hardman chibzui câteva clipe. 

— Dificil de dat un răspuns. Aproape toţi care au avut de-a 
face cu acest caz au murit. 

— Mai era şi fata care s-a aruncat de la fereastră... 

— Da, aşa e. Asta ar fi o posibilitate. Fata era de undeva din 
străinătate. O fi având nişte rude pe-acolo. Dar nu trebuie să 
uitaţi că acest Cassetti a mai fost implicat şi în alte cazuri. S-a 
ocupat doar un timp de povestea asta murdară cu răpirile. Nu 
trebuie să vă concentrați numai asupra cazului cu răpirea. 

— Avem însă motive să credem că această crimă e legată de 
tragedia familiei Armstrong. 

Hardman îl privi întrebător. Poirot tăcu însă. Americanul 
clătină dân cap. 

— Nu ţin minte pe cineva cu înfăţişarea asta, care să fie 
implicat în cazul Armstrong. Dar, să nu uităm, n-am fost la 
faţa locului şi, ca atare, nu ştiu prea multe. 

— Bine, să reluăm discuţia noastră, domnule Hardman. 

— Nu prea mai am ce să vă spun. Am dormit în timpul zilei, 
iar noaptea am stat la pândă. În prima noapte, nimic deosebit. 
În noaptea asta, la fel, cel puţin atât cât am observat eu. 
Ţineam uşa puţin întredeschisă şi pândeam. N-a trecut nici un 
străin. 

— Sunteţi sigur, domnule Hardman? 

— Mai mult ca sigur. Nu s-a urcat nimeni în tren şi n-a venit 
nimeni dinspre celelalte vagoane. Pot să jur. 


— De la postul dumneavoastră de observaţie îl vedeaţi pe 
conductor? 

— Bineînţeles. Stătea pe scăunelul lui exact în raza privirilor 
mele. 

— Şi-a părăsit locul după oprirea de la Vincovici? 

— Asta a fost ultima gară? Da, cum să nu, a răspuns la vreo 
două apeluri... Asta cam imediat după ce trenul se oprise 
definitiv. După aceea a trecut prin dreptul meu spre vagonul 
din spate... Să fi fost cam unu şi un sfert atunci. Nu după 
multă vreme s-a auzit zbârnâitul prelung, nebunesc, al unei 
sonerii, şi conductorul s-a întors în fugă. Am ieşit pe coridor 
să văd ce se întâmplase — eram puţin nervos, vă daţi seama. 
Era americanca bătrână. O apucaseră pandaliile, nu ştiu din ce 
pricină. Mai să mă pufnească râsul. Apoi s-a dus la un alt 
compartiment, s-a întors şi a luat nişte apă minerală. După ce 
a terminat şi cu asta, s-a aşezat din nou la locul lui, până când 
a fost rugat să facă patul cuiva din celălalt capăt al vagonului. 
Pe urmă, cred că nu s-a mai mişcat până la cinci dimineaţa. 

— A moţăit? 

— Nu ştiu. Se prea poate. 

Poirot dădu din cap. Involuntar, mâinile sale orânduiau 
hârtiile de pe masă. Scoase din nou fişa de înregistrare. 

— Fiţi bun şi semnaţi aici. 

Hardman se supuse. 

— Spuneţi-mi, domnule Hardman, e cineva în tren care ar 
putea să confirme cine sunteţi? 

— În tren? Nu, nu tocmai. Dacă nu cumva tânărul 
MacQueen. Îl cunosc destul de bine, l-am văzut la biroul 
tatălui său, la New York, dar nu cred să-şi amintească de 
mine. Nu, domnule Poirot, trebuie să aşteptaţi să ajungem 
undeva şi să telegrafiaţi la New York. Dar credeţi-mă, nu vă 
spun poveşti. Ei bine, salutare, domnilor. Mi-a făcut plăcere să 
vă cunosc, domnule Poirot. 

Poirot îi oferi o ţigară. 

— Sau poate preferaţi pipă? 

— Eu? Nu. 

Se servi singur, apoi ieşi. 


Cei trei se uitară unul la altul. 

— Crezi că a spus adevărul? Întrebă doctorul Constantine. 

— Da. Cunosc genul. Şi-apoi, e o poveste care poate fi foarte 
uşor verificată. 

— Ne-a dat o informaţie foarte interesantă, spuse Bouc. 

— Da, într-adevăr. 

— Un bărbat mic, negricios, cu o voce piţigăiată. 

— O descriere care nu se potriveşte nimănui din tren, 
observă Poirot. 

CAPITOLUL X 

MĂRTURIA ITALIANULUI 

— Şi acum, spuse Poirot, clipind şiret din ochi, spre 
încântarea prietenului nostru Bouc, o să-l chemăm pe italian. 

Antonio Foscarelli se strecură în vagon, iute şi elastic ca o 
pisică. Faţa îi radia de bunăvoință; o faţă autentică de italian, 
surâzătoare, oacheşă. 

Vorbea o franceză curgătoare, curată, cu un uşor accent. 

— Numele dumitale e Antonio Foscarelli? 

— Da, domnule. 

— Eşti naturalizat în America? 

Foscarelli zâmbi. 

— Da, domnule. E mai bine pentru afaceri. 

— Lucrezi ca reprezentant al firmei de automobile Ford? 

— Da, să vedeţi... 

Urmă o relatare plină de viaţă şi culoare, însoţită de gesturi 
şi exclamaţii. La sfârşitul ei, cei trei ascultători docili se 
puteau socoti aproape pe de-a-ntregul informaţi asupra 
modului cum îşi conduce Foscarelli afacerile, asupra 
călătoriilor sale, a venitului şi a părerilor sale despre Statele 
Unite şi despre majoritatea ţărilor europene. Foscarelli nu era 
omul de la care să scoţi cu cleştele informaţii şi amănunte; 
dimpotrivă, te sufoca cu ele. 

Figura lui blândă, copilăroasă, radia de plăcere când, cu un 
ultim gest elocvent, făcu o pauză, scoase batista şi îşi şterse 
fruntea asudată. 

— Aşa că vedeţi, încheie el, fac afaceri pe picior mare. Sunt 
în pas cu vremea. Mă refer la vânzări! 


— Deci, în ultimii zece ani ai mai fost din când în când în 
Statele Unite? 

— Da, domnule. Ah, îmi amintesc şi acum prima zi când am 
luat vaporul spre America! Maică-mea, surioara mea... 

Poirot îl întrerupse, brusc, din reverie: 

— În timpul şederii dumitale în Statele Unite, te-ai întâlnit 
vreodată cu răposatul? 

— Niciodată. Dar cunosc genul ăsta de oameni — şi pocni 
degetele, cu înţeles. Foarte respectabil, foarte bine îmbrăcat, 
dar dedesubt e totul putred. Pot să vă spun, din experienţă, că 
era un mare escroc. Asta e părerea mea. 

— Părerea dumitale e întru totul corectă, spuse Poirot sec. 
Ratchett este numele fictiv al lui Cassetti, hoţul de copii. 

— Ce v-am spus eu? Viaţa m-a învăţat să fiu perspicace, să 
cunosc omul după figură. Nici nu se poate altfel. Numai în 
America înveţi, într-adevăr, cum să vinzi o marfă. 

— Îţi aminteşti de cazul Armstrong? 

— Deloc. Vreţi să ziceţi de numele ăsta? Mi se pare că era o 
fetiţă mică, nu-i aşa? 

— Da, o întâmplare foarte tragică. 

Italianul fu prima persoană care nu împărtăşi această părere. 

— Ei, ce să-i faci, astfel de lucruri se mai întâmplă, comentă 
el filosofic, într-o ţară atât de mare ca America. 

Poirot i-o tăie scurt. 

— Ai întâlnit vreodată vreun membru al familiei Armstrong? 

— Nu, nu cred. De altfel, nici nu poţi să ştii. Să vă dau, de 
pildă, câteva cifre. Numai anul trecut am vândut... 

— Domnule, fii bun şi rămâi la subiect. 

Mâinile italianului se agitară. 

— De o mie de ori iertare. 

— Spune-mi, te rog, întocmai — ce ai făcut astă-noapte după 
cină? 

— Cu plăcere. Am rămas în vagonul restaurant cât am putut 
mai mult. E mai amuzant. Tăifăsuisem cu americanul de la 
masa mea. El vinde panglici pentru maşinile de scris. Apoi m- 
am dus în compartimentul meu. Era pustiu. Mizerabilul John 
Bull care ocupă cealaltă cuşetă era la stăpânul său. În cele din 


urmă, s-a întors, morocănos, ca de obicei. Nu vorbeşte deloc... 
Răspunde doar cu da şi nu. Păcătoasă rasă, englezii ăştia, 
deloc simpatici. Stătea într-un colţ, ţeapăn şi citea o carte. 
Apoi a venit conductorul şi ne-a făcut paturile. 

— Numerele 4 şi 5, murmură Poirot. 

— Întocmai, ultimul compartiment. Eu am cuşeta de sus. M- 
am băgat sub pled, am fumat şi am citit. Englezul cel mititel 
avea, mi se pare, o durere de dinţi. Tot bea dintr-un pahar 
umplut cu ceva care mirosea de te trăsnea. Stătea în pat şi 
gemea. Eu am adormit numaidecât. De câte ori mă trezeam, îl 
auzeam gemând. 

— Ştii dacă a ieşit în timpul nopţii din compartiment? 

— Nu cred s-o fi făcut; aş fi auzit. Ştiţi. Lumina de pe coridor 
te trezeşte automat, crezi că-s vameşii la frontieră. 

— Vorbea despre stăpânul său? Manifesta vreo aversiune 
faţă de el? 

— V-am spus că nu deschidea gura. Nu era deloc simpatic. 
Un peşte. 

— Ziceai că fumezi... Pipă, trabuc? 

— Numai ţigări. 

Poirot îi oferi una. Italianul o luă. 

— Ai fost vreodată la Chicago? Îl întrebă Bouc. 

— Oh, da, frumos oraş, dar cunosc mai bine New Yorkul, 
Washingtonul, Detroitul. Aţi fost în Statele Unite? Nu? Ar 
trebui să vă duceţi, e... 

Poirot îi întinse o foaie de hârtie. 

— Dacă eşti bun să semnezi şi să scrii adresa dumitale 
permanentă. 

Italianul scrise cu înflorituri. Apoi se ridică, surâzând ca 
întotdeauna, fermecător. 

— Asta-i totul? Nu mai aveţi nevoie de mine? Bună ziua, 
domnilor. Aş vrea să scăpăm de înzăpezire. Am o întâlnire la 
Milan... Dădu din cap, trist: O să pierd afacerea. 

Şi ieşi. 

Poirot se întoarse spre prietenul său. 

— A stat multă vreme în America, observă Bouc, e italian, 
iar italienii folosesc cuțitul! Şi mai sunt şi mari mincinoşi! Nu- 


mi plac italienii. 

— Se vede, zâmbi Poirot. Şi poate că să ai dreptate, dar îţi 
atrag atenţia, prietene, că nu avem absolut nici o dovadă 
împotriva lui. 

— Şi cum rămâne cu psihologia? Italienii nu înjunghie? 

— Fireşte, spuse Poirot, mai ales în focul unei dispute. Dar 
aici avem de-a face cu un alt fel de crimă. Ceva îmi spune că 
această crimă a fost pusă la cale şi realizată cu mult cap. E o 
crimă lucidă, bine gândită. Nu e, cum să spun, o crimă latină. 
E o crimă pusă la cale de o minte calculată, inteligentă, 
prudentă... O minte anglo-saxonă, cred. 

Luă ultimele două paşapoarte. 

— S-o chemăm acum pe domnişoara Debenham. 

CAPITOLUL XI 

MĂRTURIA DOMNIŞOAREI DEBENHAM 


Când o văzu apărând în pragul uşii, Poirot simţi că i se 
confirmă părerea ce şi-o făcuse despre ea. 

Era foarte îngrijit îmbrăcată, într-o jachetă neagră şi o fustă 
gri, după moda franţuzească. Părul negru, ondulat era strâns 
la spate. 

Atitudinea ei era calmă şi netulburată. Se aşeză în faţa lui 
Poirot şi a lui Bouc şi îi privi întrebătoare. 

— Numele dumneavoastră este Mary Hermione Debenham şi 
aveţi douăzeci şi şase de ani, nu-i aşa? Începu Poirot. 

— Da. 

— Englezoaică? 

— Da. 

— Sunteţi atât de amabilă, domnişoară, să scrieţi aici adresa 
dumneavoastră de acasă? 

Ea consimţi. Avea un scris clar şi lizibil. 

— Ce ne puteţi spune, domnişoară, despre evenimentele din 
noaptea trecută? 

— Din păcate, nu vă pot spune nimic. M-am băgat în pat şi 
am adormit. 

— Spuneţi-mi, domnişoară, vă afectează foarte mult faptul 
că s-a comis o crimă în acest tren? 


Întrebarea era, evident, surprinzătoare, Mary Debenham făcu 
ochii mari. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— E o întrebare foarte simplă, domnişoară. O să v-o repet. 
Sunteţi foarte afectată că s-a comis o crimă în trenul acesta? 

— Nu m-am gândit, într-adevăr, din punctul ăsta de vedere. 
Nu, n-aş putea spune că mă afectează. 

— O crimă vi se pare ceva normal? 

— E, bineînţeles, un lucru neplăcut, spuse Mary Debenham 
cu o voce calmă. 

— Sunteţi foarte anglo-saxonă, domnişoară. Nu vă arătaţi 
prea emotivă. 

Ea zâmbi. 

— Îmi pare rău că nu mă pot manifesta isteric pentru a arăta 
că am totuşi sensibilitate. Şi, în fond, în fiecare zi mor oameni. 

— Mor, într-adevăr. Dar asasinați, mai rar. 

— Oh, desigur. 

— Îl cunoaşteţi pe defunct? 

— L-am văzut pentru prima oară ieri, la masă. 

— Şi ce impresie v-a făcut? 

— De-abia l-am observat. 

— Nu v-a făcut impresia unei personalităţi nefaste? 

Ea înălţă uşor din umeri. 

— Nu mi-a trecut deloc prin cap aşa ceva. 

Poirot o privi cu multă atenţie. 

— Cred că vă cam displace maniera în care conduc ancheta, 
spuse el, clipind din ochi. Un englez, vă spuneţi în sinea 
dumneavoastră, n-ar lucra aşa. El ar fi pus toate lucrurile la 
punct, s-ar fi ţinut numai de fapte, ar fi făcut, cum se spune, o 
treabă pe cinste. Dar vedeţi, domnişoară, am şi eu micile mele 
ciudăţenii. Mai întâi mă uit bine la cel din faţa mea, încerc să- 
mi dau seama ce fire e şi pun întrebările în consecinţă. 
Adineauri am interogat un domn care nu s-a lăsat până nu mi- 
a spus tot ce ştia despre orice îi venea pe limbă. Ei bine, pe el 
l-am ţinut strict la subiect. Doream să-mi răspundă doar cu da 
sau nu, aşa sau nu-i aşa — şi atât. Apoi aţi venit 
dumneavoastră. Mi-am dat seama de la început că sunteţi 


ordonată şi metodică, că vă veţi limita la problema discutată, 
că răspunsurile dumneavoastră vor fi concise şi la obiect. Şi, 
pentru că, după cum ştiţi, domnişoară, natura umană e 
perversă, dumneavoastră vă pun întrebări cu totul diferite. Vă 
întreb ce simţiţi, ce credeţi. Nu vă place această metodă? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar mi se pare că pierdem timpul. 
Faptul că-mi place sau nu figura domnului Ratchett nu cred că 
e de prea mare folos în descoperirea asasinului. 

— Ştiţi cine era de fapt Ratchett, domnişoară? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Doamna Hubbard ne-a spus la toţi. 

— Şi ce părere aveţi despre cazul Armstrong? 

— A fost ceva cu totul înspăimântător, spuse ea cu o voce 
dură. 

Poirot o privi îndelung 

— Veniţi de la Bagdad, mi se pare, domnişoară Debenham? 

— Da. 

— Şi mergeţi la Londra? 

— Da. 

— Cu ce v-aţi ocupat la Bagdad? 

— Am lucrat ca guvernantă la doi copii. 

— Vă reîntoarceţi după vacanţă? 

— Nu sunt sigură 

— De ce? 

— Bagdadul nu prea îmi e la îndemână. Aş profera un post la 
Londra, dacă aş găsi unul convenabil. 

— Înţeleg. Mă gândeam că probabil sunteţi pe cale să vă 
măritaţi. 

Domnişoara Debenham nu răspunse. Se uită, calmă, la 
Poirot. I se putea citi clar în ochi: „Sunteţi impertinent”. 

— Ce părere aveţi despre domnişoara Ohlsson, cu care staţi 
în compartiment? 

— E o fiinţă simplă, cumsecade. 

— Ce culoare are capotul pe care-l poartă? 

Mary Debenham îl privi mirată. 

— Un fel de cafeniu. E de lână naturală. 

— Dacă nu sunt indiscret, îndrăznesc să spun că am observat 


culoarea capotului dumneavoastră. Pe drumul de la Alep la 
Istanbul. Un mov palid, mi se pare. 

— Da, aşa e. 

— Mai aveţi şi un alt capot, domnişoară? Unul vişiniu, de 
pildă? 

— Nu, acela nu-i al meu. 

Poirot se aplecă brusc înainte. Părea o pisică gata să se 
arunce asupra şoarecelui. 

— Dar al cui e? 

Femeia se dădu înapoi, speriată. 

— Nu ştiu. Ce vreţi să spuneţi? 

— Dumneavoastră n-aţi spus „Nu, n-am aşa ceva”, ci aţi spus 
„Acela nu e al meu”, ceea ce înseamnă că acela aparţine 
altcuiva. 

Domnişoara Debenham dădu din cap afirmativ. 

— Da. 

— Al cui e, atunci? E vorba de cineva din tren? Întrebă 
Poirot. 

— V-am spus: nu ştiu. M-am trezit pe la cinci dimineaţa cu 
impresia că trenul stătea pe loc de multă vreme. Am deschis 
uşa şi m-am uitat pe coridor, crezând că suntem într-o staţie. 
Atunci am văzut pe cineva îmbrăcat într-un chimono vişiniu, 
la celălalt capăt al coridorului. 

— Şi nu ştiţi cine era? Avea părul blond, negru, sau cărunt? 

— N-aş putea spune. Avea o bonetă pe cap şi n-am văzut-o 
decât din spate. 

— Şi ca talie? 

— Destul de înaltă şi subţire, după câte am putut să-mi dau 
seama, dar nu sunt foarte sigură. Chimonoul era brodat cu 
balauri. 

— Da, da, aşa e, cu balauri. 

Poirot rămase câteva clipe tăcut. 

— Nu reuşesc să înțeleg. Nu reuşesc să înţeleg deloc. Totul 
parcă n-are nici un sens, murmură el. 

Apoi ridicând capul, spuse: 

— Nu vă mai rețin, domnişoară. 

— Oh, exclamă ea, luată puţin pe neaşteptate. 


Se ridică de îndată în picioare. Ajunsă în pragul uşii, şovăi o 
clipă, apoi se întoarse înapoi. 

— Suedeza... Domnişoara Ohlsson, nu-i aşa... Pare puţin 
îngrijorată. Zice că i-aţi spus că a fost ultima persoană care l-a 
văzut pe Ratchett în viaţă. Are impresia, cred, că o suspectaţi 
din această cauză. N-aş putea oare să-i spun că se înşală? Ştiţi, 
efectiv, e genul de om care nu s-ar atinge nici de e muscă. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, zâmbi puţin. 

— La ce oră s-a dus să ia aspirina de la doamna Hubbard? 

— Puțin după zece şi jumătate. 

— Câtă vreme a lipsit? 

— Vreo cinci minute. 

— A mai părăsit compartimentul în timpul nopţii? 

— Nu. 

Poirot se întoarse către doctor. 

— E posibil ca Ratchett să fi fost omorât aşa devreme? 

Doctorul scutură din cap. 

— Atunci cred că vă puteţi linişti prietena, domnişoară. 

— Vă mulţumi 

Pe neaşteptate îi zâmbi. Avea un zâmbet simpatic. 

— E ca o oaie, ştiţi. O apucă frica şi începe să behăie. 

Se întoarse şi ieşi. 

CAPITOLUL XII 

MĂRTURIA CAMERISTEI 


Bouc privi intrigat înspre prietenul său. 

— Nu te prea înţeleg, bătrâne. Ce-ai încercat să faci? 

— Căutam o fisură. 

— O fisură? 

— Da, în armura aceasta de sânge rece a domnişoarei 
Debenham. Doream să-i zdruncin siguranţa. Dacă am reuşit? 
Nu ştiu. Dar un lucru ştiu: că nu se aştepta să procedez aşa 
cum am procedat. 

— O suspectezi, murmură Bouc. Dar de ce? Pare o tânără 
foarte încântătoare... Ultimul om din lume care să fie 
amestecat într-o astfel de crimă. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere, interveni doctorul 


Constantine. E calmă, neemotivă. N-ar fi înjunghiat un om; l- 
ar fi târât mai degrabă prin sălile tribunalelor. 

Poirot oftă. 

— Trebuie să vă scoateţi, amândoi, din cap ideea că avem 
de-a face cu o crimă subită şi nepremeditată. Cât despre 
motivele pentru care o bănuiesc pe domnişoara Debenham, 
ele sunt două la număr. Mai întâi, din cauza unei conversații 
pe care am surprins-o şi despre care nu v-am vorbit încă. 

Şi le relată curiosul schimb de cuvinte pe care-l auzise, Iară 
să vrea, în trenul spre Istanbul 

— E într-adevăr curios, spuse Bouc după ce Poirot termină. 
Oricum, trebuie să găsim o explicaţie. Dacă bănuielile 
dumitale au un temei, atunci înseamnă că amândoi sunt 
amestecați, adică atât ea cât şi englezul acela băţos. 

— Or, tocmai acest element nu e confirmat de fapte, îi 
replică Poirot. Înţelegi, dacă amândoi ar fi implicaţi, ar trebui 
să ne aşteptăm ca fiecare din ei să-i furnizeze celuilalt un 
alibi, nu-i aşa? Or, tocmai aşa ceva nu se întâmplă, cum vă 
spun. Alibiul domnişoarei Debenham ni-l dă suedeza, pe care 
n-o mai văzuse niciodată înainte, în vreme ce alibiul 
colonelului Arbuthnot e confirmat de către MacQueen, 
secretarul lui Ratchett. Nu, această soluţie e prea facilă. 

— Spuneai că mai ai şi un alt motiv s-o bănuieşti pe 
domnişoara Debenham, îi reaminti Bouc. 

Poirot zâmbi. 


— Da, dar acesta e doar psihologic. Mă întreb: e posibil ca 
domnişoara Debenham să fi pus la cale această crimă? În 
spatele crimei se ascunde — sunt sigur de asta — o minte 
inteligentă, capabilă, care judecă totul la rece. Această 
descriere se potriveşte domnişoarei Debenham. 

Bouc clătină din cap. 

— Cred că greşeşti, prietene. Eu n-o văd pe această tânără 
englezoaică în postură de criminală. 

— Ei, şi-acum, spuse Poirot, luând în mână ultimul paşaport, 
e momentul să trecem la numele care încheie lista noastră. 
Hildegarde Schmidt, camerista. 

Chemată de chelner, Hildegarde Schmidt se afla afară şi 
aştepta, impresionată, lângă uşă. Poirot o invită să ia loc. Ea 
se aşeză, cu mâinile în poală, şi aşteptă cuminte să fie 
întrebată. Părea o fiinţă foarte cumsecade, deosebit de 
respectuoasă şi, probabil, nu prea inteligentă. 

De data asta Poirot adoptă o metodă cu totul diferită de cea 
folosită cu Mary Debenham. Se arătă cât se poate de amabil şi 
blând, făcând-o pe femeie să se simtă la largul ei. După ce o 
invită să-şi scrie numele şi adresa, trecu pe nesimţite spre ceea 
ce-l interesa. 

Discuţia avu loc în nemţeşte. 

— Am vrea să aflăm cât mai multe despre cele petrecute 
astă-noapte. Ştim că dumneata nu ne poţi spune cine ştie ce 
despre crima propriu-zisă, dar poate, totuşi, ai auzit sau ai 
văzut ceva care, deşi dumitale nu-ţi spune nimic, să ne fie 
nouă de folos. Înţelegi? 

După figura ei se părea că nu. Faţa mare şi blajină avea o 
expresie prostească, neajutorată. 

— Nu ştiu nimic, domnule, îngăimă ea. 

— Ştii însă, de pildă, că stăpâna dumitale a trimis după 
dumneata astă-noapte? Asta ştii? 

— Asta, da. 

— Îţi aminteşti pe la ce oră? 

— Nu, domnule. Ştiţi, dormeam când a venit chelnerul şi m- 
a anunţat. 


— Aha, da... De obicei erai chemată noaptea? 

— Da, domnule. Prea buna doamnă are deseori nevoie de 
îngrijiri noaptea. Nu doarme prea bine. 

— Eh bien, deci ai fost înştiinţată şi te-ai sculat. Ţi-ai pus un 
capot pe dumneata? 

— Nu, domnule. Mi-am pus o rochie. N-aş fi vrut să mă duc 
la excelența sa în capot. 

— Oricum, e un capot foarte frumos... Vişiniu, nu-i aşa? 

Ea îl privi uimită. 

— E un capot de flanel, albastru-închis, domnule. 

— Aha! Ei, continuă. A fost o mică glumă din partea mea. 
Deci, te-ai dus la doamna prinţesă. Şi ce-ai făcut la dânsa? 

— l-am făcut masaj, domnule, şi apoi i-am citit ceva. Nu 
citesc prea bine, dar excelența sa spune că e cum nu te poate 
mai bine. Asta o ajută să adoarmă. Când era aproape să 
aţipească, mi-a spus să mă duc, aşa că am pus deoparte cartea 
şi m-am întors în compartiment. 

— Ştii cumva cât era ceasul? 

— Nu, domnule. 

— Bine. Câtă vreme ai stat cu doamna prinţesă? 

— Cam vreo jumătate de oră, domnule. 

— Bine, continuă. 

— Mai întâi i-am adus excelenţei sale o cuvertură din 
compartimentul meu. Era foarte frig, deşi caloriferul dogorea. 
I-am aranjat cuvertura şi dânsa mi-a spus noapte bună. l-am 
turnat nişte apă minerală, apoi am stins lumina şi am ieşit. 

— Şi după aceea? 

— După aceea, nimic, domnule. M-am întors în 
compartimentul meu şi m-am culcat. 

— N-ai întâlnit pe nimeni pe coridor? 

— Nu, domnule. 

— N-ai văzut cumva o doamnă într-un chimono vişiniu cu 
balauri brodaţi? 

Ochii blajini se holbară la el. 

— Nu, nu, domnule. Nu era nimeni în afară de conductor. 
Toată lumea dormea. 

— Dar pe conductor l-ai văzut? 


— Da, domnule. 

— Ce făcea? 

— Tocmai ieşea dintr-un compartiment, domnule. 

— Ce? Strigă Bouc, aplecându-se agresiv spre ea. Din care? 

Hildegarde Schmidt tresări îngrozită. Poirot se uită cu reproş 
la prietenul său. 

— Dar bineînţeles, spuse el, conductorul trebuie să răspundă 
deseori noaptea la sonerii. Îţi aminteşti din ce compartiment a 
ieşit? 

— Era pe la mijlocul vagonului, domnule. La două sau trei 
uşi de compartimentul doamnei prințese. 

— Aha. Spune-ne, acum te rog, cum au decurs exact 
lucrurile. 

— Era aproape să dea peste mine, domnule. Tocmai mă 
întorceam din compartimentul meu cu cuvertura pentru 
doamna prinţesă. 

— Iar el a ieşit dintr-un compartiment, şi era cât pe-aci să te 
izbească? În ce direcţie se ducea? 

— Înspre mine, domnule. Şi-a cerut scuze, a trecut pe lângă 
mine şi a luat-o înspre vagonul restaurant. Tocmai atunci s-a 
auzit o sonerie, dar nu cred că s-a dus să răspundă. 

Se opri o clipă, apoi reluă: 

— Nu înţeleg. Cum se face că...? 

Poirot o linişti. 

— E o chestiune de timp, de rutină. Sărmanul conductor, se 
pare că a avut o noapte agitată. Întâi te-a sculat pe dumneata, 
apoi a trebuit să răspundă la alte sonerii. 

— Dar era altul decât cel care m-a sculat pe mine, domnule. 
Era altul. 

— Ah! Altul? L-ai mai văzut înainte? 

— Nu, domnule. 

— Crezi că l-ai recunoaşte dacă l-ai vedea? 

— Cred că da, domnule. 

Poirot şopti ceva la urechea lui Bouc. Acesta se ridică, se 
duse lângă uşă şi dădu un ordin. 

Poirot continuă cu întrebările, în felul său prietenos, 
binevoitor. 


— Ai fost în America, Frau Schmidt? 

— Niciodată, domnule. Trebuie să fie o ţară frumoasă. 

— Ai auzit, probabil, că cel ucis era... Vinovat de moartea 
unui copil? 

— Da, am auzit, domnule. E îngrozitor... Atâta răutate. 
Bunul Dumnezeu n-ar trebui să îngăduie asemenea lucruri. La 
noi, în Germania, oamenii nu sunt atât de ticăloşi. 

Îi dădură lacrimile. Sufletul ei bun, de mamă, era adânc 
mişcat. 

— A fost o crimă îngrozitoare, spuse Poirot, grav. 

Scoase o batistă din buzunar şi i-o arătă. 

— E a dumitale, Frau Schmidt? 

Femeia o examină în tăcere. După câteva clipe ridică ochii. 
Obrajii i se îmbujorară puţin. 

— Ah, nu, nu e a mea, domnule. 

— Am văzut inițiala H. De aceea m-am gândit c-o fi a 
dumitale. 

— E batista unei cucoane. E o batistă foarte scumpă, brodată 
de mână. Cred că e de la Paris. 

— Deci nu e a dumitale şi nici nu ştii a cui e? 

— Eu? Oh, nu, domnule. 

Din cei de faţă, numai Poirot sesiză nuanţa de ezitare din 
vocea ei. Bouc îi şopti ceva la ureche. Poirot dădu din cap şi îi 
spuse femeii: 

— Au sosit cei trei conductori. Fii atât de bună şi spune-ne 
pe care din ei l-ai întâlnit astă-noapte pe când te duceai cu 
pledul. 

Cei trei bărbaţi intrară. Pierre Michel, apoi solidul conductor 
din vagonul Atena-Paris, şi cel din vagonul de la Bucureşti 
Hldegarde Schmidt îi privi şi clătină din cap. 

— Nu, domnule. Nu-i niciunul dintre ei. 

— Bine, dar ei sunt singurii conductori din tren. Trebuie să 
te fi înşelat. 

— Sunt absolut sigură, domnule. Aceştia sunt toţi înalţi, bine 
făcuţi. Cel pe care l-am întâlnit eu era mărunt şi negricios şi 
avea mustăcioară. Şi avea o voce piţigăiată, ca de femeie. Mi- 
aduc aminte foarte bine, domnule. 


CAPITOLUL XIII 

RECAPITULAREA MĂRTURIILOR PASAGERILOR 

— Un bărbat mărunt, negricios, cu voce de femeie, spuse 
Bouc. 

Cei trei conductori şi Hildegarde Schmidt ieşiră. 

— Nu mai înţeleg nimic, dar absolut nimic, izbucni Bouc, 
disperat. Înseamnă deci că duşmanul de care vorbea Ratchett 
s-a aflat totuşi în tren? Dar unde e acum? Cum de s-a evaporat 
aşa, deodată? Mi se învârteşte capul, pur şi simplu. Spune 
ceva, prietene, te implor. Arată-mi cum poate imposibilul să 
devină posibil! 

— lată o frază inteligentă. Într-adevăr, spuse Poirot. 
Imposibilul nu poate să se fi întâmplat, ca atare imposibilul 
trebuie să fie posibil, în ciuda aparenţelor. 

— Explică-mi atunci, pe scurt, ce s-a întâmplat în tren astă- 
noapte. 

— Nu sunt vrăjitor, mon cher. Sunt, ca şi dumneata, foarte 
încurcat. Afacerea asta progresează într-un fel foarte încâlcit. 

— Ba nu progresează de fel. Stă pe loc. 

Poirot clătină din cap. 

— Nu, nu putem spune aşa ceva. Am făcut totuşi câţiva paşi. 
Ştim anumite lucruri. Am auzit declaraţiile pasagerilor. 

— Şi ce ne spun ele? Absolut nimic. 

— Eu n-aş vorbi aşa, prietene. 

— Poate exagerez... Americanul, Hardman şi camerista, ei, 
da, într-adevăr ne-au spus câteva lucruri utile. Mai precis, au 
făcut ca întreaga afacere să apară şi mai încâlcită decât era. 

— Nu, nu, spuse Poirot, liniştindu-l. 

Bouc se întoarse spre ei. 

— Ei, atunci vorbeşte. Să vedem de ce e în stere 
înţelepciunea lui Hercule Poirot. 

— Nu ţi-am spus că sunt. Ca şi dumneata, foarte nedumerit? 
Dar cel puţin, putem să judecăm problema. Putem aranja, în 
ordine şi metodic, faptele de care dispunem. 

— Te rog continuă, domnule, insistă şi doctorul Constantine. 

Poirot îşi drese glasul, în timp ce împăturea o bucată de 
sugativă. 


— Să recapitulăm cazul în faza în care se află acum. În 
primul rând, cunoaştem câteva fapte incontestabile. Acest tip, 
Ratchett, sau Cassetti, a fost înjunghiat de douăsprezece ori şi 
a murit noaptea trecută. Iată faptul numărul unu. 

— De acord, de acord, bătrâne, spuse Bouc, ironic. 

Hercule Poirot nu se arătă deloc descumpănit. Continuă 
imperturbabil: 

— Voi omite deocamdată anumite aspecte, cam ciudate, pe 
care le-am discutat cu doctorul Constantine. Voi ajunge şi la 
ele numaidecât. Al doilea fapt important, după mine, este ora 
crimei. 

— Asta, din nou, e una din puţinele date certe, spuse Bouc. 
Crima a fost comisă la unu şi un sfert noaptea. Totul concură 
în a arăta acest lucru. 

— Nu totul. Există, desigur, dovezi suficiente în sprijinul 
acestei supoziţii. 

— Mă bucur că recunoşti şi atât. 

Poirot continuă, fără să dea atenţie întreruperii: 

— Avem în faţă trei posibilităţi. Prima: crima a fost comisă, 
precum spui, la unu şi un sfert. Această posibilitate se sprijină 
pe declaraţiile cameristei nemţoaice, Hildegarde Schmidt. De 
asemenea, se potriveşte cu afirmaţia doctorului Constantine. 

A doua posibilitate: crima a fost comisă mai târziu, iar ora 
indicată de ceas e un truc. 

A treia posibilitate: crima a fost comisă mai devreme şi, în 
acest caz, problema ceasului se repetă. 

Acum, dacă admitem prima posibilitate ca fiind cea mai 
probabilă, în sprijinul ei existând cele mai multe dovezi, 
suntem nevoiţi să admitem şi unele fapte ce decurg de aici. În 
primul rând, dacă crima a fost comisă la unu şi un sfert, 
criminalul n-a putut să părăsească trenul. Şi atunci, se pune 
întrebarea: Unde se află? Şi cine e? 

Pentru început, să examinăm cu atenţie dovezile pe care le 
avem. Prima oară am auzit de existenţa acestui bărbat — 
mărunt şi negricios, cu voce de femeie — din gura lui 
Hardman. El ne-a spus că Ratchett i-a vorbit de acest om şi că 
l-a angajat să-l apere de el. Nu avem nici o dovadă în acest 


sens, în afară de cele spuse de Hardman. Să trecem la 
următoarea problemă: este oare Hardman ceea ce pretinde că 
este, şi anume un detectiv al agenţiei din New York? 

Ceea ce mi se pare foarte interesant în acest caz este că nu 
beneficiem de niciuna din înlesnirile de care ar dispune 
poliţia. Astfel, nu putem verifica sinceritatea acestor oameni. 
Trebuie să ne bazăm numai pe deducţii. Pentru mine cazul 
devine, din acest motiv, cu atât mai interesant. Nu mai e o 
treabă de rutină, ci de intelect. Mă întreb: Putem accepta cele 
spuse de Hardman despre sine ca fiind adevărate? Mă 
hotărăsc şi răspund: Da. Cred că putem accepta versiunea lui 
Hardman. 

— Te bazezi pe intuiţie, sau, cum spun americanii, ai o 
presimţire? Întrebă doctorul Constantine. 

— Deloc. Am în vedere numai probabilităţi. Hardman 
călătoreşte cu un paşaport fals — deci dă imediat de bănuit. 
Primul lucru pe care-l va face poliţia, când va sosi, va fi să-l 
reţină pe Hardman şi să telegrafieze pentru a-i verifica 
identitatea. În cazul multor pasageri va fi dificil de stabilit 
buna lor credinţă; pentru cei mai mulţi dintre ei, nici nu se va 
încerca probabil aşa ceva, mai ales dacă nimic nu dă de 
bănuit. Dar cu Hardman totul e simplu. Ori e cel care se dă, 
ori nu. Ca atare, cred că apusele lui sunt adevărate. 

— Îl absolvi de orice bănuială? 

— Nicidecum. M-ai înţeles greşit. După câte ştiu, orice 
detectiv american poate avea propriile sale motive de a dori 
să-l omoare pe Ratchett. Nu, ceea ce am vrut să spun este că 
putem accepta, cred, versiunea lui Hardman în ce priveşte 
propria-i identitate. Povestea aceea că Ratchett l-ar fi solicitat 
şi angajat nu e imposibilă, e chiar foarte probabilă, deşi, 
fireşte, nu e sigur adevărată. Dacă am admite că este 
adevărată, trebuie să căutăm ceva care s-o confirme. Şi acest 
ceva îl găsim exact acolo unde te aşteptai mai puţin, anume în 
declaraţiile Hildegardei Schmidt. Modul cum l-a descris pe 
bărbatul întâlnit pe coridor, îmbrăcat în uniformă de 
conductor, se potriveşte perfect cu relatarea lui Hardman. Mai 
există vreun element care să sprijine aceste două declaraţii? 


Există. Mă gândesc la nasturele găsit în compartimentul ei de 
către doamna Hubbard. Şi mai există şi o altă declaraţie în 
acest sens, pe care probabil n-aţi luat-o în seamă. 

— Care anume? 

— E vorba de menţiunea, atât a colonelului Arbuthnot cât şi 
a lui Hector MacQueen, potrivit căreia conductorul a trecut 
prin dreptul compartimentului lor. Ei nu au acordat nici o 
importanţă faptului, dar, domnilor, Pierre Michel a declarat că 
nu şi-a părăsit locul decât în câteva ocazii, pe care noi le ştim; 
niciuna însă nu i-a solicitat prezenţa la capătul vagonului, 
după compartimentul în care stăteau Arbuthnot şi MacQueen. 
Prin urmare, povestea cu omuleţul negricios cu voce de 
femeie, îmbrăcat în uniformă de conductor, se bazează pe 
mărturiile — directe sau indirecte — a patru persoane. 

— Am o mică observaţie, interveni doctorul Constantine. 
Dacă cele spuse de Hildegarde Schmidt sunt adevărate, cum se 
face că adevăratul conductor n-a amintit s-o fi văzut, atunci 
când s-a dus să răspundă la soneria doamnei Hubbard? 

— Cred că şi asta are o explicaţie. Când conductorul a ajuns 
la doamna Hubbard, camerista se afla încă în compartimentul 
stăpânei sale. Iar când, în cele din urmă, s-a reîntors în 
compartimentul ei, conductorul era înăuntru, la doamna 
Hubbard. 

Bouc aşteptă cu nerăbdare sfârşitul acestei explicaţii. 

— Bine, bine, prietene, spuse el. Deşi îţi admir prudenţa cu 
care faci fiecare pas înainte, nu mă pot împiedica să nu observ 
că n-ai atins încă punctul nevralgic. Toţi suntem de acord că 
această persoană există. Întrebarea pe care trebuie să ne-o 
punem este: unde s-a dus? 

Poirot clătină din cap, nemulţumit. 

— Greşeşti. Eşti înclinat să pui căruţa înaintea cailor. Înainte 
de a mă întreba „Unde a dispărut acest om?” trebuie să mă 
întreb „Acest om există, într-adevăr?” Deoarece, şi este un 
lucru de care e uşor să-ţi dai seama, dacă omul nostru e o 
invenţie... O născocire, e cât se poate de uşor să-l faci să 
dispară! Aşa că încerc să stabilesc, în primul rând. Că această 
persoană există în carne şi oase. 


— Şi ajungând la concluzia că există... eh bien, unde se află 
în acest moment? 

— La această întrebare, nu se pot da decât două răspunsuri, 
mon cher. Sau se mai află încă ascuns în tren, într-un locşor 
atât de bine ales încât nici nu ne trece prin cap, sau e vorba, 
ca să spun aşa, de două persoane. Adică, este atât el însuşi — 
omul de care se temea Ratchett — cât şi un pasager din tren, 
atât de bine deghizat încât Ratchett nu l-a recunoscut. 

— Asta-i o idee, spuse Bouc, luminându-se la faţă. După 
câteva clipe, însă, se întunecă din nou: Există totuşi o 
obiecţie... 

Poirot îi luă vorba din gură. 

— Statura individului, asta voiai să spui? Cu excepţia 
valetului lui Ratchett, toţi călătorii sunt bărbaţi înalţi, adică — 
italianul, colonelul Arbuthnot, Hector MacQueen, contele 
Andrenyi. Prin urmare, rămâne valetul. Presupunere care nu 
prea stă în picioare. Dar mai există şi o altă posibilitate. Nu 
uita vocea de femeie. Acest element ne permite să alegem 
între două alternative: sau individul era deghizat în femeie, 
sau este de fapt femeie. O femeie înaltă, îmbrăcată în haine 
bărbăteşti, pare scundă. 

— Dar Ratchett ar fi ştiut, fără îndoială. 

— Poate că a ştiut. Poate că această femeie mai încercase să-l 
omoare, îmbrăcată tot în haine bărbăteşti, ca să-şi facă treaba 
mai bine. E posibil ca Ratchett să fi bănuit că ea va folosi 
acelaşi truc şi de aceea i-a atras atenţia lui Hardman că e 
vorba de un bărbat. Totuşi, a amintit de vocea femeiască. 

— E o posibilitate, spuse Bouc. Dar... 

— Ascultă, prietene, cred că e momentul să-ţi relatez unele 
contradicții sesizate de doctorul Constantine. 

Şi îi expuse, în amănunţime, concluziile la care ajunseseră 
amândoi în ce priveşte natura rănilor descoperite. Bouc 
mormăi ceva, destul de neîncrezător. 

— Ştiu, spuse Poirot îngăduitor, ştiu exact ce simţi. Că ţi se 
învârte capul, nu-i aşa? 

— Toată povestea e o fantezie, strigă Bouc. 

— Întocmai. E absurdă, neverosimilă, imposibilă. Aşa mi-am 


spus şi eu. Şi totuşi, prietene, ea există! Faptele nu pot fi 
ocolite. 

— E o nebunie. 

— Nu-i aşa? Totul e aşa de lipsit de noimă, încât uneori mă 
torturează gândul că, de fapt, trebuie să fie foarte simplu... 
Dar asta nu-i decât una din „micile mele idei”. 

— Doi asasini, gemu Bouc. Şi încă în Orient Expres. 

Aproape că-i dădură lacrimile. 

— Şi acum, să facem fantezia şi mai fantastică, spuse Poirot 
bine dispus. Noaptea trecută s-au aflat în tren doi străini 
misterioşi. Mai întâi, conductorul descris de Hardman şi văzut 
de Hildegarde Schmidt, de colonelul Arbuthnot şi de domnul 
MacQueen. Apoi, femeia îmbrăcată într-un chimono vişiniu — 
o femeie înaltă, subţire — pe care au văzut-o Pierre Michel, 
domnişoara Debenham, domnul MacQueen şi eu însumi, şi a 
adulmecat-o, ca să spun aşa, colonelul Arbuthnot! Cine e 
această femeie? Nimeni din tren n-a recunoscut că ar avea un 
chimono vişiniu. Şi această femeie, la rândul ei, a dispărut. O 
fi ea una şi aceeaşi persoană cu falsul conductor? Ori e cu 
totul altcineva? Şi unde sunt, atunci, aceste două persoane? Şi, 
fiindcă veni vorba, unde e uniforma de conductor, şi unde e 
chimonoul vişiniu? 

— Ah, iată în sfârşit ceva palpabil, se repezi Bouc, 
înfierbântat. Trebuie să cercetăm bagajele tuturor pasagerilor. 
Da, asta poate să ne aducă ceva. 

Poirot se ridică în picioare. 

— Îndrăznesc să fac o profeție, spuse el. 

— Ştii unde se află? 

— Am o mică idee. 

— Ei bine, unde? 

— Veţi găsi chimonoul în bagajul unuia dintre bărbaţi, iar 
uniforma conductorului în bagajul Hildegardei Schmidt. 

— Al Hildegardei Schmidt? Crezi că...? 

— Nu ceea ce crezi dumneata. O să-mi formulez ideea în 
felul următor: dacă Hildegarde Schmidt e vinovată, uniforma 
ar putea fi găsită în bagajul ei, dar dacă e nevinovată, atunci 
cu siguranţă, o vom găsi acolo. 


— Dar cum se...? Începu Bouc şi se opri brusc. Ce e 
zgomotul acesta care se apropie? Strigă el. Parcă ar fi o 
locomotivă. 

Zgomotul se auzi mai aproape. Erau ţipetele ascuţite ale unei 
femei, însoţite de proteste. Uşa de la capătul vagonului 
restaurant zbură în lături. Doamna Hubbard dădu buzna 
înăuntru. 

— Asta-i prea de tot, strigă ea. Prea de tot. În geanta mea, în 
geanta mea. Un cuţit mare, mânjit de sânge. 

Şi deodată, împleticindu-se, leşină în braţele lui Bouc. 

CAPITOLUL XIV 

MĂRTURIA CUŢITULUI 


Mai mult brutal decât cavalereşte, Bouc sprijini doamna 
leşinată de o masă din apropiere. Doctorul Constantine strigă 
după unul din chelneri, care sosi într-un suflet. 

— Ţine-i capul aşa, spuse doctorul. Când o să-şi revină, dă-i 
puţin co-niac, înţelegi? 

Apoi se repezi după ceilalţi doi. Crima îl pasiona prea mult, 
în timp ce doamnele în vârstă leşinate nu-l interesau câtuşi de 
puţin. 

Se poate ca doamna Hubbard să-şi fi revenit ceva mai repede 
cu ajutorul celor prescrise de doctorul Constantine. Fapt e că 
două-trei minute mai târziu, stătea bine înfiptă în scaun, 
sorbind coniac din paharul adus de chelner. O luase cu 
povestea de la început. 

— Nici nu pot să spun ce îngrozitor a fost. Cred că nimeni de 
aici nu poate să mă înţeleagă. De mic copil eram ffoarte, 
ffoarte sensibilă. Numai când văd sânge... Ah... Şi acum mi se 
face rău când mă gândesc. 

Chelnerul îl întinse din nou paharul. 

— Mai beţi puţin, doamnă. 

— Crezi că o să-mi facă bine? De când mă ştiu, nu beau. N- 
am pus niciodată gura pe alcool sau pe vin. Toţi din familia 
mea sunt abstinenţi. Totuşi, dacă e aşa, ca o doctorie... 

Şi mai trase o duşcă. 

Între timp, Poirot şi Bouc, urmaţi îndeaproape de doctorul 


Constantine, parcurgeau în grabă vagonul, spre 
compartimentul doamnei Hubbard. În faţa uşii se strânseseră 
aproape toţi pasagerii vagonului. Conductorul, cu o figură 
răvăşită, de-abia îi mai ţinea în loc. 

— Mais il n'y a rien à voir (4), spunea el în franţuzeşte şi 
traducea apoi în alte câteva limbi. 

— Fiţi bun şi daţi-mi voie, ceru Bouc. 

Şi strecurându-şi rotunjimile printre călătorii curioşi care 
blocau accesul, intră în compartiment, urmat de Poirot. 

— Mă bucur că aţi venit, domnule, spuse conductorul 
răsuflând uşurat. Fiecare voia să intre. Iar doamna Hubbard, 
Dumnezeule, ce-a mai ţipat! Am crezut că au omorât-o şi pe 
ea! Am venit într-un suflet, iar ea stătea aici şi urla ca scoasă 
din minţi. O ţinea una şi bună, că se duce după 
dumneavoastră, şi a plecat strigând cât o ţinea gura şi 
povestind celor întâlniți pe coridor ce i se întâmplase. 

Adăugă apoi, făcând un gest cu mâna: 

— E înăuntru, domnule. Nu l-am atins. 

De clanţa uşii de acces atârna o geantă voluminoasă, 
cadrilată, de muşama. Dedesubt, pe podea, în locul unde 
căzuse din mâna doamnei Hubbard, se afla un pumnal cu 
lama dreaptă, ascuţit în vârf, cu plăsele de os sculptat, o 
imitație orientală de duzină. Lama avea nişte pete ca de 
rugină. 

Poirot ridică cu grijă. 

— Da, murmură el. Nu mai rămâne nici o îndoială. Asta-i 
arma noastră, doctore, ce zici? 

Doctorul o examină. 

— Nu trebuie să fii atât de precaut, îi spuse Poirot. N-o să 
găsim decât amprentele doamnei Hubbard. 

— Într-adevăr, aceasta-i arma, spuse doctorul după câteva 
momente. Ea ne va explica toate rănile. 

— Te implor, prietene, nu te grăbi cu astfel de afirmaţii. 

Doctorul îl privi uimit. 

— Suntem şi aşa copleşiţi de coincidenţe. Doi oameni se 
hotărăsc să-l înjunghie pe Ratchett noaptea trecută. E prea de 
tot ca fiecare din ei să fi ales aceeaşi armă. 


— În privinţa asta, poate, coincidenţa nu-i atât de mare cum 
pare, spuse doctorul. Mii de asemenea imitații de pumnale 
orientale sunt fabricate şi apoi expediate bazelor din 
Constantinopol. 

— M-ai liniştit puţin, dar numai puţin, spuse Poirot. 

Privi atent la uşa din faţa lui, apoi ridicând geanta, încercă 
clanţa. Uşa nu cedă. Cam la un picior deasupra clanței se afla 
pus zăvorul. Poirot trase zăvorul, împinse din nou uşa, dar 
aceasta nu se mişcă. 

— Am încuiat-o noi pe partea cealaltă, îţi aminteşti? Îi atrase 
atenţia doctorul. 

— Aşa e, spuse Poirot, absent. 

Pe faţă i se putea citi o expresie de uluială. 

— Se potriveşte, nu-i aşa? Spuse Bouc. Omul nostru a trecut 
prin acest compartiment. Pe când închidea uşa de acces a dat 
peste poşetă. Atunci i-a venit ideea să ascundă în ea cuțitul 
plin de sânge. Apoi, fără să-şi dea seama c-o trezise pe 
doamna Hubbard, a ieşit prin cealaltă uşă, în coridor. 

— Da, da, murmură Poirot. Aşa trebuie să se fi întâmplat. 

Figura lui exprima aceeaşi uluială. 

— Dar ce s-a întâmplat? Întrebă Bouc. Ceva te 
nemulțumeşte, nu-i aşa? 

— Nu te izbeşte şi pe dumneata acelaşi lucru? Nu, 
bineînţeles că nu. E aici o mică încurcătură. 

Conductorul băgă capul pe uşă. 

— Doamna Hubbard se întoarce. 

Doctorul Constantine se simţea puţin vinovat. Îşi dădea 
seama acum că o tratase cam necavalereşte pe doamna 
Hubbard. Dar ea nu-i reproşă nimic. Toată energia şi zelul ei 
erau concentrate în altă parte. 

— Am venit să vă spun ceva, neapărat, zise ea, gâfâind. Eu 
nu mai stau în compartimentul ăsta! Nu mai dorm aici la 
noapte, nici dacă îmi daţi un milion de dolari! 

— Dar, doamnă... 

— Ştiu ce-o să spuneţi, dar eu vă anunţ clar că nu mai vreau! 
Mai bine stau toată noaptea pe coridor! 

Începu să plângă. 


— Oh, dac-ar şti fiica mea... Dac-ar putea să mă vadă în ce 
hal sunt. 

Poirot o întrerupse hotărât: 

— N-aţi înţeles bine, doamnă. Cererea dumneavoastră este 
cu totul rezonabilă. Bagajul vă va fi de îndată transportat în 
alt compartiment. 

Doamna Hubbard îşi luă batista de la ochi. 

— Da? Oh, mă simt mai bine. Dar, fără îndoială că peste tot 
e plin, dacă nu cumva unul dintre domni... 

Fu rândul lui Bouc să vorbească: 

— Bagajul dumneavoastră, doamnă, va fi dus în alt vagon. 
Veţi avea un compartiment în vagonul alăturat, cel de la 
Belgrad. 

— Oh, e minunat. Ştiţi, nu sunt o femeie din cale-afară de 
nervoasă, dar să dorm în compartimentul acesta, despărțită 
doar cu o uşă de un mort... Se cutremură. Poţi să înnebuneşti 
de-a binelea aici. 

— Michel, strigă Bouc, du acest bagaj într-unul din 
compartimentele libere din vagonul Atena-Paris. 

— Da, domnule. Să aibă acelaşi număr ca acesta, 3? 

— Nu, răspunse Poirot înaintea lui Bouc. Cred că doamna s- 
ar simţi mai bine să aibă un alt număr, să zicem 12. 

— Bine domnule. 

Conductorul ridică bagajul. Doamna Hubbard se întoarse 
spre Poirot, recunoscătoare. 

— Sunteţi foarte amabil şi delicat. Apreciez asta, vă asigur. 

— N-aveţi pentru ce, doamnă. Vă vom însoţi. Vrem să vă 
vedem instalată confortabil. 

Doamna Hubbard, însoţită de cei trei bărbaţi, se îndreptă 
radioasă spre noua ei cuşetă. 

— E perfect. 

— Vă convine, doamnă? Precum vedeţi, e întocmai ca şi cel 
pe care l-aţi părăsit. 

— Aşa e... numai că-i cu faţa în cealaltă parte. Dar nu 
contează. Trenurile astea merg mai întâi într-o direcţie, apoi 
în alta. Îi spuneam fiicei mele: Aş vrea un compartiment cu 
faţa la locomotivă, iar ea îmi zicea: De ce, mami, ăla nu-i bun 


pentru tine, că dacă dormi cu capul într-o parte, o să te 
trezeşti când trenul e în cealaltă parte. Şi avea întru totul 
dreptate. Noaptea trecută am intrat în Belgrad cu faţa şi am 
plecat cu spatele. 

— Oricum, doamnă, sunteţi mulţumită acum? 

— Ei bine, nu. N-aş putea spune asta. Stăm aici înzăpeziţi, 
nimeni nu mişcă un deget, iar vaporul meu pleacă poimâine. 
— Doamnă, spuse Bouc, nu uitaţi că toţi suntem în aceeaşi 

situaţie. 

— Da, asta-i adevărat, recunoscu doamna Hubbard. Dar 
nimeni altcineva n-a avut de-a face cu un asasin care să-i 
umple prin compartiment în miezul nopţii. 

— Ceea ce mă uluieşte însă, spuse Poirot, este cum a putut 
asasinul să intre în compartimentul dumneavoastră, din 
moment ce uşa de acces, precum ne aţi spus, era încuiată. 
Sunteţi sigură că era încuiată? 

— Păi cum, suedeza a încercat-o în faţa mea. 

— Să reconstituim scena. Stăteaţi întinsă în pat, aşa, şi nu 
puteaţi vedea dacă era încuiată sau nu? 

— Da, nu vedeam din cauza poşetei. Oh, trebuie să-mi 
cumpăr una nouă. Îmi face rău la stomac când o văd pe asta. 

Poirot luă poşeta şi o agăţă de clanţa uşii de acces. 

— Întocmai, pricep, spuse el. Zăvorul e chiar sub clanţă, iar 
poşeta îl acoperă. Din locul în care eraţi, deci, nu puteaţi 
vedea dacă zăvorul era pus sau nu. 

— Păi, tocmai asta v-am spus! 

— Iar domnişoara Ohlsson stătea aici, între dumneavoastră şi 
uşă. A verificat zăvorul şi v-a spus că era închis. 

— Exact. 

— Totuşi, doamnă, e posibil ca dânsa să se fi înşelat. 
Înţelegeţi ce vreau să spun? Poirot era nerăbdător să-i explice: 
Zăvorul acesta nu-i decât o proeminenţă de metal... aşa. Întors 
la dreapta, blochează uşa, lăsat drept, nu. Dânsa, probabil, a 
împins numai uşa, şi cum uşa era încuiată de cealaltă parte, a 
tras concluzia că, de fapt, era încuiată de aici. 

— Cred că e cam stupid din partea ei. 

— Doamnă, oamenii cei mai buni, cei mai amabili, nu sunt 


întotdeauna şi cei mai deştepţi. 

— Asta aşa e, fireşte. 

— Fiindcă veni vorba, doamnă, aţi călătorit spre Smirna cu 
trenul? 

— Nu. Am luat vaporul direct spre Istanbul. Un prieten de-al 
fiicei mele, domnul Johnson (un om cu totul admirabil, pe 
care mi-ar face plăcere să-l cunoaşteţi) m-a întâmpinat şi m-a 
purtat prin tot Istanbulul. Oraşul m-a dezamăgit foarte mult... 
Totu-i dărăpănat. Cât despre moscheile lor şi papucii aceia 
uriaşi pe care trebuia să ţi-i pui peste pantofi, ce să mai 
vorbim... Unde rămăsesem? 

— Spuneaţi că domnul Johnson v-a întâmpinat... 

— Întocmai. M-a văzut pe puntea unui vapor poştal francez 
care mergea la Smirna. Soţul fiicei mele aştepta pe chei. Ce-o 
să spună când o să audă ce mi s-a întâmplat! Fiică-mea zicea 
că asta e cea mai sigură şi mai comodă călătorie imaginabilă. 
Nici nu te instalezi bine în compartimentul tău, spunea ea, şi 
te şi trezeşti la Paris, unde te aşteaptă American Expresul. Şi, 
oh — cum o să anulez acum traversarea cu vaporul? Ar trebui 
să-i înştiinţez... Dar nu pot face nimic. E îngrozitor... 

Doamna Hubbard era gata să izbucnească din nou în plâns. 

Poirot, care începuse să dea uşoare semne de nerăbdare, 
profită de ocazie: 

— Aţi suferit un şoc, doamnă. Chelnerul va primi 
instrucţiuni să vă aducă ceai şi nişte biscuiţi. 

— Nu-mi aduc aminte să mă fi omorât vreodată după ceai, 
articulă doamna Hubbard printre lacrimi. Asta e un obicei mai 
mult englezesc. 

— Atunci cafea, doamnă. Aveţi nevoie de un stimulent. 

— Coniacul acela m-a înveselit cam prea tare. Cred că aş 
vrea nişte cafea. 

— Excelent. Trebuie să vă refaceţi forţele. 

— Să-mi refac, ce? Ia te uită ce expresie nostimă! 

— Dar mai întâi, doamnă, o mică formalitate de îndeplinit. 
Îmi permiteţi să cercetez bagajul dumneavoastră? 

— Pentru ce? 

— Vrem să examinăm bagajele tuturor pasagerilor. N-aş fi 


vrut să vă reamintesc o întâmplare neplăcută, dar nu uitaţi 
poşeta dumneavoastră... 

— Oh, Dumnezeule! Poate aveţi dreptate. N-aş mai suporta 
încă o surpriză. 

Controlarea bagajului ei dură foarte puţin. Doamna Hubbard 
nu-şi luase prea multe lucruri cu ea: o cutie de pălării, o valiză 
ieftină şi un sac de voiaj bine burduşit. Toată treaba ar fi 
durat şi mai puţin dacă nu s-ar fi amestecat doamna Hubbard, 
rugându-l să umble cu multă grijă printre fotografiile „fiicei 
mele” şi ale unor copii cam urâţei, „copiii fiicei mele, nu-i aşa 
că-s scumpi?”. 

CAPITOLUL XV 
MĂRTURIA BAGAJELOR PASAGERILOR 


După ce debită câteva minciuni politicoase cu privire la 
„micuţii” din fotografie şi o asigură pe doamna Hubbard că va 
cere să-i fie adusă cafeaua, Poirot reuşi să se retragă împreună 
cu cei doi prieteni. 

— Va să zică, cu primul bagaj n-am nimerit-o, observă Bouc. 
Cine urmează? 

— Cred că ar fi mai comod s-o luăm compartiment cu 
compartiment. Ceea ce înseamnă că începem cu numărul 16, 
unde stă simpaticul nostru domn Hardman. 

Hardman, care fuma un trabuc, îi întâmpină binevoitor: 

— Intraţi, domnilor... Dacă aşa ceva e omeneşte cu putinţă. 
E cam strâmt aici pentru o şuetă. 

Bouc îi explică scopul vizitei lor, la care solidul detectiv 
dădu din cap cu înţelegere. 

— E în regulă. Ca să fiu sincer, mă şi miram că n-aţi descins 
mai devreme. Astea sunt cheile mele, domnilor, iar dacă doriţi 
să-mi cotrobăiţi şi prin buzunare, sunteţi bine veniţi. Să dau 
cuferele jos. 

— Asta o s-o facă conductorul. Michel! 

Cele două cufere ale lui Hardman fură repede cercetate şi 
puse la loc. Conţineau poate cam multă băutură alcoolică. 
Hardman le făcu cu ochiul. 

— Nu te prea controlează la graniţă, dacă te aranjezi cu 


conductorul. I-am strecurat un teanc de bancnote turceşti, şi 
până acum n-am avut nici un fel de bătaie de cap. 

— Şi la Paris? 

Hardman le făcu iarăşi cu ochiul. 

— Până ajung eu la Paris, ce mai rămâne intră tocmai bine 
într-o sticluţă cu apă de păr. 

— Nu sunteţi un adept al prohibiţiei, domnule Hardman, 
spuse Bouc zâmbind. 

— Cum să vă spun, prohibiţia nu mi-a dat niciodată de furcă. 

— Aha, făcu Bouc. Bar clandestin. Articulă cuvintele tacticos, 
savurându-le. Denumirile voastre americane sunt atât de 
nostime, de expresive. 

— Mi-ar place mult să mă duc în America, interveni Poirot. 

— Aţi avea de învăţat câteva metode moderne acolo, spuse 
Hardman. Europa trebuie să se trezească, prea e adormită. 

— E adevărat că America e ţara progresului, recunoscu 
Poirot. Îi admir în multe privinţe pe americani. Numai că — 
sau poate nu sunt eu în pas cu moda - femeile americane mi 
se par mai puţin fermecătoare decât compatrioatele mele. 
Cred că nu e nimic mai cochet şi mai încântător decât o tânără 
franţuzoaică sau belgiancă. 

Hardman privea îngândurat pe fereastră. 

— Poate aveţi dreptate, domnule Poirot, spuse el. Dar eu 
cred că fiecărui popor îi plac mai mult femeile din ţara lui. 

Clipi repede din ochi, parcă orbit de albul strălucitor al 
zăpezii. 

— Te izbeşte în ochi, nu-i aşa? Remarcă el. Vă spun sincer, 
domnilor, această poveste a început să-mi calce pe nervi. 
Crima, şi zăpada, şi toate celelalte — şi pe deasupra nu putem 
face nimic. Doar să zaci şi să-ţi omori timpul. Aş vrea să mă 
ocup de ceva sau de cineva. 

— Iată autenticul neastâmpăr al oamenilor din vest, exclamă 
Poirot, zâmbind. 

Conductorul puse în ordine bagajele, şi cei trei trecură mai 
departe. 

Colonelul Arbuthnot stătea într-un colţ, trăgând din pipă şi 
citind o revistă. Poirot îl puse la curent cu misiunea lor. 


Colonelul nu avu nimic de obiectat. Bagajul lui se compunea 
din două geamantane mari, de piele. 

— Restul lucrurilor le-am trimis cu vaporul, le explică el. 

Ca majoritatea celor din breasla lui, colonelul ştia să-şi ţină 
lucrurile în ordine. Examinarea bagajului luă doar câteva 
minute. Poirot observă un pachet de curăţitoare de pipă. 

— Folosiţi întotdeauna acelaşi tip? Se interesă el. 

— De obicei. Bineînţeles, dacă mi le pot procura. 

— Aha, făcu Poirot. 

Curăţitoarele din bagaj erau identice cu cel găsit în 
compartimentul lui Ratchett. 

Doctorul Constantine remarcă acelaşi lucru când fură din 
nou pe coridor. 

— Totuşi, murmură Poirot, nu-mi vine să cred. Nu-i genul 
lui, şi când ai spus asta, ai spus de fapt totul. 

Uşa următoare era închisă. Era compartimentul prinţesei 
Dragomiroff. Bătură la uşă. Dinăuntru se auzi vocea mai 
profundă a prinţesei. 

— Intră. 

Bouc fu purtătorul lor de cuvânt. Foarte reverenţios, îi 
explică prinţesei motivul pentru care îndrăzneau s-o 
deranjeze. 

Prinţesa îl ascultă în tăcere. Faţa ei mică, de broască, era 
absolut nemişcată. 

— Dacă e necesar, domnilor, spuse ea, calm, după ce Bouc 
termină, atunci aşa să fie. Camerista mea are cheile. Ea vă va 
da şi o mână de ajutor. 

— Camerista ţine întotdeauna cheile la ea, doamnă? Întrebă 
Poirot. 

— Bineînţeles, domnule. 

— Şi dacă In timpul nopţii, la graniţă, vameşii cer să vadă un 
bagaj? 

Bătrâna doamnă ridică din umeri. 

— E foarte puţin probabil. Dar dacă totuşi se întâmplă, 
conductorul s-ar duce s-o cheme. 

— Asta înseamnă că, implicit, aveţi încredere în ea? 

— V-am mai spus acest lucru, rosti prinţesa, calm. Nu 


angajez oameni în care să n-am încredere. 

— Da, spuse Poirot, absent. Încrederea înseamnă ceva în ziua 
de azi. E probabil mai bine să ai o femeie modestă, pe care să 
te poţi bizui, decât o cameristă mai chic, vreo pariziancă 
spilcuită, să zicem. 

Poirot observă ochii negri, inteligenţi, întorcându-se încet 
spre el şi fixându-l. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule Poirot? 

— Eu? Nimic, doamnă, nimic. 

— Ba da. Credeţi, nu-i aşa, că ar fi fost mai nimerit să am o 
franţuzoaică elegantă, care să se ocupe de toaleta mea? 

— Ar fi fost, poate, mai obişnuit, doamnă. 

Ea clătină din cap. 

— Schmidt îmi e devotată. Articulă încet, zăbovind parcă pe 
cuvinte: Devotamentul e. De nepreţuit. 

Camerista sosi cu cheile. Prinţesa îi vorbi pe nemţeşte. Îi 
spuse să deschidă valizele şi să-i ajute pe domni să le 
cerceteze. Apoi ieşi pe coridor şi rămase la fereastră, privind 
afară. Poirot îi ţinu companie, lăsându-l pe Bouc să se ocupe 
de bagaje. 

Ea îl privi zâmbind răutăcios. 

— Nu sunteţi curios să ştiţi ce conţin geamantanele mele? 

— E vorba, doamnă, doar de o formalitate. 

— Sunteţi aşa de sigur? 

— În cazul dumneavoastră, da. 

— Şi totuşi, am cunoscut-o şi am îndrăgit-o pe Sonia 
Armstrong. Ce aveţi de spus? Că nu mi-am mânjit mâinile 
omorând o canalie ca acest Cassetti? Poate aveţi dreptate. 

Tăcu câteva clipe, apoi spuse: 

— Ştiţi ce mi-ar fi plăcut să-i fac? Mi-ar fi plăcut să-i chem 
pe servitorii mei şi să le spun: Biciuiţi-l pe acest om până-şi dă 
sufletul şi azvârliţi-l la gunoi. Aşa se rezolvau lucrurile astea 
pe când eram tânără, domnule. 

Poirot o asculta atent. După ce termină ce avu de spus, 
prinţesa se întoarse spre el, enervată. 

— Nu spuneţi nimic, domnule Poirot. Mă întreb ce gândiţi. 

El o privi în faţă. 


— Cred, doamnă, că forța dumneavoastră stă în voinţă şi nu 
în braţe. 

Ea îşi coborî ochii înspre braţele subţiri, înveşmântate în 
negru, înspre mâinile galbene, nervoase, ca nişte gheare, 
împodobite cu inele. 

— E adevărat, n-am deloc forţă în ele. Nici nu ştiu dacă 
trebuie să mă bucur, sau să mă întristez pentru asta. 

Apoi, deodată, se întoarse brusc şi intră în compartiment, 
unde camerista tocmai punea la loc hainele în geamantane. 

Bouc începu din nou eu scuzele, dar prinţesa i-o reteză scurt. 

— Nu-i nevoie să vă scuzaţi, domnule. A fost comisă o crimă. 
De aceea trebuie luate unele măsuri. Asta-i tot. 

— Sunteţi foarte amabilă, doamnă. 

Ea salutul lor, prinţesa înclină uşor capul. 

Uşile următoarelor două compartimente erau închise. Bouc 
se opri nehotărât, scărpinându-se în cap. 

— La dracu! Exclamă el. E cam penibil. Au paşapoarte 
diplomatice. Bagajele lor sunt scutite de control. 

— De controlul vamal, da. Dar o crimă e cu totul altceva. 

— Ştiu. Totuşi, n-aş vrea să avem complicaţii... 

— Nu te necăji, prietene. Contele şi contesa ne vor înţelege. 
Ai văzut ce amabilă a fost prinţesa Dragomiroff. 

— E într-adevăr, o adevărată doamnă. Şi aceştia au acelaşi 
rang, dar contele mi-a făcut impresia unui bărbat cam 
impulsiv. Nu s-a arătat prea încântat când ai insistat să stai de 
vorbă cu soţia lui. Iar asta îl va înfuria şi mai mult. Ce-ar fi... 
Oh, dacă i-am omite pe ei. În fond, nu pot să aibă vreun 
amestec în toată tărăşenia asta. De ce să mă leg la cap când nu 
mă doare. 

— Nu sunt de aceeaşi părere, spuse Poirot. Sunt convins că 
contele Andrenyi o să ne înțeleagă. Oricum, nu strică să 
încercăm. 

Şi, înainte ca Bouc să apuce să-i răspundă, ciocăni uşor în 
uşa compartimentului cu numărul 13. 

Dinăuntru se auzi: 

— Intră! 

Contele şedea într-un colţ, lângă uşă, şi citea. Contesa stătea 


ghemuită în celălalt colţ, lângă fereastră. Capul îi era rezemat 
de o pernă şi părea că doarme. 

— Scuzaţi, domnule conte, începu Poirot. Vă rog să ne iertaţi 
pentru prezenţa noastră inoportună, dar suntem nevoiţi să 
cercetăm bagajele tuturor călătorilor. În cele mai multe dintre 
cazuri e vorba doar de o simplă formalitate. Domnul Bouc e 
de părere că, întrucât aveţi paşaport diplomatic, puteţi pe 
bună dreptate să cereţi să fiţi scutit de un asemenea control. 

Contele păru să chibzuiască o clipă. 

— Mulţumesc, spuse el, dar nu ţin să se facă o excepţie în ce 
mă priveşte. Aş prefera ca bagajele noastre să fie controlate la 
fel ca toate celelalte. 

Se întoarse către soţia lui: 

— Cred că n-ai nimic împotrivă, Elena? 

— Absolut deloc, răspunse contesa fără să şovăie. 

Controlul fu rapid şi cam de mântuială. Poirot părea că 
încearcă să-şi ascundă stânjeneala, făcând tot felul de remarci 
lipsite de noimă, cum ar fi: 

— Cartea de vizită de pe geamantanul acesta e complet 
muiată, doamnă, în timp ce ridica de jos o valiză de piele 
albastră cu inițialele ei şi cu o mică coroană nobiliară. 

Contesa nu-i răspunse. Părea, într-adevăr, cam plictisită de 
forfota din jurul ei, şi rămase ghemuită în colţ, privind 
visătoare pe fereastră, în vreme ce ceilalţi îşi vedeau de treabă 
în compartimentul vecin. 

Poirot încheie controlul deschizând dulăpiorul de deasupra 
chiuvetei şi aruncând o privire fugară înăuntru: un burete, 
cremă de faţă, pudră şi o sticluţă mică cu eticheta „Trional”. 

Apoi, după ce-şi ceru încă o dată scuze, echipa de 
anchetatori se retrase. 

Urmară, la rând, compartimentul doamnei Hubbard, al lui 
Ratchett şi, în sfârşit, al lui Poirot. 

Se îndreptară apoi spre compartimentele de clasa a doua. 
Primul — numerele 10 şi 11 — era ocupat de Mary Debenham, 
care tocmai citea o carte, şi de Greta Ohlsson, care dormea. La 
intrarea lor suedeza se trezi, tresărind. 

Poirot îşi repetă povestea. Suedeza părea tulburată. Mary 


Debenham - calmă ca de obicei. Poirot se adresă întâi 
suedezei. 

— Dacă ne daţi voie, domnişoară, vom începe cu bagajul 
dumneavoastră, şi apoi poate veţi fi atât de bună să mergeţi să 
vedeţi cum se mai simte doamna Hubbard. Am mutat-o într- 
unul din compartimentele din celălalt vagon, dar se mai 
resimte încă serios de pe urma şocului. Am cerut să i se aducă 
nişte cafea. Bănuiesc însă că face parte din acei oameni care 
au nevoie de cineva cu care să stea de vorbă, aşa cum au 
nevoie de apă. 

Suedeza se arătă de îndată plină de înţelegere. Se va duce 
imediat. Biata doamnă, trebuie să fi avut într-adevăr un şoc 
teribil, şi apoi şi aşa era necăjită de pe urma călătoriei şi a 
faptului că s-a despărţit de fiica ei. Da, fireşte, o să se ducă 
imediat — nu, geamantanul nu e încuiat — şi o să ia cu ea şi 
nişte săruri de amoniac. 

leşi grăbită. Lucrurile îi fură repede examinate. Avea foarte 
puţine. Se vedea că nu observase încă lipsa plasei de sârmă 
din cutia de pălării. 

Mary Debenham puse, în sfârşit, cartea deoparte şi-l urmări 
cu privirea pe Poirot. La rugămintea acestuia, îi întinse chelie. 
În vreme ce el dădea jos un geamantan şi-l deschidea, îi spuse: 

— De ce-aţi trimis-o de aici, domnule Poirot? 

— Eu, domnişoară? M-am gândit numai că trebuia să aibă 
grijă de doamna Hubbard. 

— Un pretext excelent... Dar oricum, pretext. 

— Nu vă înţeleg, domnişoară. 

— Cred că mă înţelegeţi foarte bine. 

Îi zâmbi. 

— Doreaţi să rămân singură, nu-i aşa? 

— Îmi puneţi în gură cuvintele dumneavoastră, domnişoară. 

— Şi idei în cap, nu? Nu, nu e chiar aşa. Ideile sunt dinainte 
acolo. Am dreptate, nu-i aşa? 

— Domnişoară, noi avem un proverb... 

— Cine se scuză, se acuză. Asta voiaţi să spuneţi? Trebuie să 
recunoaşteţi că am un oarecare spirit de observaţie, ca şi bun 
simţ de altfel. Nu ştiu din ce motiv v-aţi băgat în cap că ştiu 


ceva în legătură cu această poveste murdară... Asasinarea 
unui om pe care nu-l mai văzusem niciodată înainte. 

— Astea-s fantezii, domnişoară. 

— Nu sunt nici un fel de fantezii. Dar mi se pare că se pierde 
o groază de vreme nespunându-se adevărul... Bătând aşa apa 
în piuă, în loc de a da cărţile pe faţă. 

— Iar dumneavoastră nu vă place să pierdeţi timpul. 
Preferaţi să puneţi punctul pe i. Vă plac metodele directe. Eh 
bien, vă voi oferi o astfel de metodă directă. Vă voi ruga să-mi 
lămuriţi sensul anumitor cuvinte pe care le-am auzit pe când 
veneam împreună din Siria. Coborâsem din tren ca să mă mai 
dezmorţesc. Asta se întâmpla în gara Konia. Din noapte mi-a 
ajuns la ureche vocea dumneavoastră şi a colonelului. îi 
spuneaţi: „Nu acum, nu acum. Când totul se va termina. Când 
va rămâne undeva departe, în urma noastră.” Ce voiaţi să 
spuneţi cu aceste cuvinte, domnişoară? 

Ea îi răspunse foarte liniştită. 

— Credeţi că mă refeream la... Crimă? 

— Eu sunt acela care întreabă, domnişoară. 

Ea suspină, cu gândurile aiurea. Apoi, parcă deşteptându-se 
din visare, îi spuse: 

— Aceste cuvinte au un înţeles, domnule, pe care însă nu vi-l 
pot spune. Pot numai să vă dau în mod solemn cuvântul meu 
de onoare că pe acest Ratchett l-am văzut pentru prima oară 
în viaţă aici, în tren. 

— Deci refuzaţi să-mi explicaţi acele cuvinte? 

— Da, dacă vreţi s-o luaţi aşa, refuz. Se refereau... la o 
sarcină pe care mi-o asumasem. 

— O sarcină care a fost îndeplinită? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— A fost îndeplinită, nu-i aşa? 

— Ce vă face să gândiţi astfel? 

— Ascultaţi, domnişoară, o să vă reamintesc un alt incident. 
În ziua în care trebuia să ajungem la Istanbul, trenul a avut o 
întârziere. Eraţi foarte agitată, dumneavoastră de obicei atât 
de calmă, de controlată. Vă pierduserăţi calmul. 

— Nu voiam să scap legătura. 


— Aşa spuneţi dumneavoastră. Dar trebuie să ştiţi că Orient 
Expresul pleacă din Istanbul în fiecare zi. Chiar dacă aţi fi 
scăpat legătura, întârzierea dumneavoastră ar fi fost de numai 
douăzeci şi patru de ore. 

Pentru prima oară domnişoara Debenham păru că-şi pierde 
răbdarea. 

— Se pare că dumneavoastră nu realizaţi că cineva poate 
avea prieteni care să-l aştepte la sosirea la Londra şi că o 
întârziere de o zi îţi dă peste cap toate aranjamentele şi-ţi 
creează o groază de neplăceri. 

— Aha, deci asta era! Prieteni care vă aşteptau la gară şi pe 
care nu voiaţi să-i încurcaţi? 

— Bineînţeles... 

— Şi totuşi... E curios... 

— Ce e curios? 

— Acum, în acest tren... Avem din nou o întârziere. Şi încă o 
întârziere mult mai serioasă, cu atât mai mult cu cât nu există 
nici o posibilitate de a trimite o telegramă prietenilor 
dumneavoastră sau de a comunica cu ei... la distanţă... la 
distanţă... 

— La distanţă lungă? Vreţi să spuneţi, prin telefon. 

— Ah, da, convorbire la depărtare, cum spuneţi 
dumneavoastră în Anglia. 

Mary Debenham zâmbi fără să vrea. 

— Convorbire interurbană, îl corectă ea. Întocmai, precum 
spuneţi, e foarte neplăcut să nu poţi trimite o vorbă, prin 
telegraf sau telefon. 

— Şi totuşi, domnişoară, de data asta comportarea 
dumneavoastră e cu totul diferită. Nu vă mai manifestaţi 
neliniştea. Atitudinea dumneavoastră e calmă şi filosofică. 

Mary Debenham se înroşi şi îşi muşcă buzele. Nu mai părea 
dispusă să zâmbească. 

— Nu răspundeţi, domnişoară? 

— Îmi pare rău, dar nu ştiam că ar mai fi ceva de răspuns. 

— Să-mi explicaţi schimbarea atitudinii dumneavoastră. 

— Domnule Poirot, nu credeţi că vă agitaţi în fond pentru 
nişte nimicuri? 


Poirot ridică braţele într-un gest de scuză. 

— Ăsta-i poate păcatul nostru, al detectivilor. Ne aşteptăm 
ca purtarea cuiva să fie întotdeauna logică, consecventă. Nu 
vrem să ţinem seama de schimbările de atitudine. 

Mary Debenham tăcu. 

— ÎI cunoaşteţi bine pe colonelul Arbuthnot, domnişoară? 

Poirot avu impresia că această schimbare de subiect o mai 
linişti. 

— L-am întâlnit pentru prima oară în această călătorie. 

— Aveţi vreun motiv să credeţi că l-ar fi putut cunoaşte 
dinainte pe Ratchett? 

Ea scutură din cap cu hotărâre. 

— Sunt absolut sigură că nu l-a cunoscut. 

— De ce sunteţi atât de sigură? 

— Din cele spuse de el. 

— Şi totuşi, trebuie să ştiţi, domnişoară, că pe podeaua 
compartimentului lui Ratchett am găsit un curăţitor de pipă. 
Iar colonelul Arbuthnot este singurul din tren care fumează 
pipă. 

Poirot o urmări atent, dar ea nu se arătă nici surprinsă, nici 
emoţionată. Spuse doar: 

— E absurd. Colonelul Arbuthnot este ultimul om din lume 
care să aibă un amestec în vreo crimă... Mai ales într-o crimă 
teatrală ca aceasta. 

Observaţia ei concorda atât de mult cu opinia pe care şi-o 
făcuse şi el, încât Poirot era pe punctul să-i dea dreptate. Îi 
replică în schimb: 

— Trebuie să vă reamintesc că nu-l cunoaşteţi foarte bine, 
domnişoară. 

Ea înălţă din umeri. 

— Cunosc destul de bine genul. 

Poirot o întrebă foarte blând: 

— Şi tot refuzaţi să-mi spuneţi ce înseamnă aceste cuvinte: 
„Când totul va rămâne undeva, departe, în urma noastră”? 

— Nu mai am altceva de spus, i-o tăie ea, rece. 

— Nu-i nimic, rosti Hercule Poirot. Tot voi afla. 

Se înclină şi ieşi din compartiment, închizând uşa după el. 


— Crezi c-a fost bine ce-ai făcut? ÎI întrebă Bouc. Ai pus-o în 
gardă... Şi prin ea, şi pe colonel. 

— Prietene, dacă vrei să prinzi un iepure, vâri o nevăstuică 
în vizuină, şi dacă iepurele e acolo, o zbugheşte afară. Asta-i 
tot ce-am făcut. 

Intrară împreună în compartimentul Hildegardei Schmidt. 
Aceasta îi aştepta, respectuoasă, dar deloc emoţionată. 

Poirot aruncă o privire în valijoara aşezată pe banchetă, apoi 
îi făcu semn conductorului să dea jos geamantanul cel mare 
aflat pe plasa de deasupra. 

— Cheile, te rog. 

— Nu e încuiat, domnule. 

Poirot desfăcu închizătoarele şi ridică capacul. 

— Aha, exclamă el, întorcându-se spre Bouc. Ţii minte ce ți- 
am spus. Ia priveşte aici o clipă! 

Deasupra hainelor, înfăşurată la repezeală, se afla o uniformă 
cafenie de conductor. 

Nepăsarea femeii dispăru ca prin farmec. 

— Ach, strigă ea. Asta nu-i a mea. Nu eu am pus-o acolo. N- 
am deschis deloc geamantanul de când am plecat din Istanbul. 
E aşa cum vă spun. 

Privea speriată când la unul, când la altul. 

Poirot o luă cu blândeţe de mână şi încercă s-o liniştească. 

— Nu-i nimic, totul e în ordine. Te credem. Nu te frământa. 
Sunt aşa de sigur că n-ai ascuns dumneata uniforma, pe cât 
sunt de sigur că eşti o bună bucătăreasă. Înţelegi? Eşti o bună 
bucătăreasă, nu-i aşa? 

Speriată, femeia surâse fără să vrea. 

— Da, aşa e. Toate doamnele la care am lucrat spuneau aşa. 
Eu... 

Se opri, cu gura larg deschisă, din nou speriată. 

— Nu, nu, te asigur că totul e în regulă. O să-ți spun cum s- 
au întâmplat de fapt lucrurile. Acest om, vreau să spun cel 
îmbrăcat în uniforma de conductor, a ieşit din compartimentul 
celui asasinat. S-a ciocnit de dumneata. Asta a fost neşansa 
lui; sperase că nu-l va vedea nimeni. Ce să facă atunci? 
Trebuie să scape de uniforma care nu-l mai apăra, ci 


dimpotrivă, îl punea în pericol. 

Privirea îi alunecă înspre Bouc şi doctorul Constantine, care-l 
ascultau cu atenţie. 

— Afară, totu-i înzăpezit, înţelegi. Zăpada îi încurcă toate 
planurile. Unde ar putea să ascundă hainele de pe el? Toate 
compartimentele sunt ocupate. Ba nu, trece pe lângă unul a 
cărui uşă e deschisă, semn că pasagerul lipseşte. Trebuie să fie 
al femeii de care tocmai se ciocnise. Se strecoară înăuntru, dă 
jos de pe el uniforma şi o vâră în grabă într-un geamantan din 
plasa de bagaje. O să mai treacă vreme până o s-o descopere 
cineva, şi-o fi spus el. 

— Şi apoi? Întrebă Bouc. 

— La asta mai trebuie să cugetăm, vorbi Poirot, cu o sclipire 
de avertizare în ochi. 

Luă în mână tunica. Un nasture, al treilea, lipsea. Poirot băgă 
mâna în buzunarul tunicii şi scoase un şperaclu. 

— Iată cum a putut omul nostru să treacă prin uşi încuiate, 
remarcă Bouc. Întrebările pe care i le-ai pus doamnei Hubbard 
au fost inutile. Încuiată sau nu, omul a putut trece cu uşurinţă 
prin uşa de acces. Şi vorba ceea, dacă e să existe o uniformă 
de conductor, de ce n-ar exista şi o cheie de conductor? 

— De ce nu, într-adevăr, repetă Poirot. 

— Am fi putut de fapt să ştim acest lucru. Îţi aminteşti că 
Michel spusese că uşa compartimentului doamnei Hubbard 
dinspre coridor ora încuiată în momentul când a venit, după 
ce-l sunase? 

— Întocmai, domnule, confirmă conductorul. Iată de ce mi- 
am spus că doamna trebuie să fi visat. 

— Dar acum e clar, continuă Bouc. Omul nostru intenţiona 
să încuie la loc uşa de acces, dar auzind probabil mişcări în 
pat, s-a speriat. 

— Nu ne mai rămâne, observă Poirot, decât să găsim şi 
chimonoul vişiniu. 

— Într-adevăr. Şi să nu uităm că ultimele două 
compartimente rămase sunt ocupate de bărbaţi. 

— Oricum, ne vom face datoria. 

— Oh, bineînţeles. De altfel, îmi amintesc ce ne-ai spus. 


Hector MacQueen se arătă foarte binevoitor. 

— Şi eu aş fi făcut la fel, spuse el, zâmbind amar. Îmi dau 
seama că sunt, fără îndoială, cel mai suspect individ din tren. 
Nu mai urmează decât să găsiţi un testament, prin care 
bătrânul să-mi fi lăsat banii lui şi totul s-ar lămuri cum nu se 
poate mai bine. 

Bouc îi aruncă o privire bănuitoare. 

— E doar o glumă, se grăbi MacQueen să îndrepte lucrurile. 
În realitate, nu mi-a dat niciodată un ban. I-am fost pur şi 
simplu de folos... cu limbile străine pe care le cunosc, şi cu 
altele. Eşti în aer, ca să spun aşa, dacă nu vorbeşti decât limba 
de-acasă. Nu sunt lingvist, dar mă descurc binişor cu cele 
câteva fraze franțuzeşti, nemţeşti sau italieneşti pe care 
trebuie să le debitezi, cât mai înfipt posibil, când intri într-un 
magazin sau hotel. 

Vocea îi era mai ascuţită ca de obicei. Părea că nu se simte 
prea în largul lui, în ciuda efortului vizibil pe care îl făcea. 

Se auzi vocea lui Poirot. 

— N-am găsit nimic. Nici măcar un testament 
compromiţător. 

MacQueen răsuflă uşurat. 

— Mi-aţi luat o greutate de pe inimă, spuse el mai bine 
dispus. 

În sfârşit, ultimul compartiment. Nici bagajele italianului şi 
ale valetului nu conţineau nimic suspect. 

Cei trei stăteau la capătul vagonului şi priveau unul la altul. 

— Ce facem acum? Întrebă Bouc. 

— Ne întoarcem în vagonul restaurant, spuse Poirot. Ştim 
acum tot ce se poate şti. Avem mărturiile pasagerilor, ale 
bagajelor lor, ale ochilor noştri. Nu mai putem aştepta de 
nicăieri vreun alt ajutor. Acum trebuie doar să ne punem 
mintea la lucru. 

Cotrobăi în buzunar după pachetul de ţigări. Era gol. 

— Vă ajung într-o clipă, le spuse. Mă duc să-mi iau ţigările. 
Foarte încurcată şi bizară poveste. Cine o fi purtat acel 
chimono vişiniu? Şi unde o fi el acum? Tare mult aş vrea să 
ştiu. E ceva aici... Un element care-mi scapă! Dar despre asta, 


mai vorbim noi. Scuzaţi-mă o clipă. 

O luă grăbit înspre compartimentul lui. Ştia că mai avea o 
rezervă de ţigări într-una din valize. O cobori de pe plasă şi o 
deschise. 

Se dădu surprins înapoi. 

Împăturit ca grijă şi aşezat deasupra hainelor lui - un 
chimono subţire, de culoare vişinie, cu balauri brodaţi. 

— Aşa, care va să zică, murmură el. O sfidare. Prea bine, o 
accept. 

PARTEA A TREIA 

POIROT SE AŞAZĂ ŞI CUGETĂ 

CAPITOLUL I 

CARE DINTRE EI? 


Intrând în vagonul restaurant, îi zări Pe Bouc şi pe doctorul 
Constantine stând de vorbă. Bouc părea deprimat. 

— Iată-l, spuse el, văzându-l pe Poirot. 

Apoi adăugă, în timp ce acesta se aşeza: 

— Dacă rezolvi acest caz, mon cher, voi începe într-adevăr 
să cred în miracole! 

— Te frământă, nu-i aşa? 

— Dar bineînţeles că mă frământă. Din păcate, nu pricep 
nimic. 

— De acord cu dumneata, spuse doctorul. ÎL privi nerăbdător 
pe Poirot: Ca să fiu sincer, nu văd ce ai mai putea face. 

— Nu? Spuse Poirot absent. 

Luă o ţigară din pachet şi o aprinse. Avea o privire visătoare. 

— Pentru mine, asta-i toată frumuseţea cazului nostru, 
începu el. Nu putem folosi niciuna din metodele obişnuite. 
Aceşti oameni, cărora le-am înregistrat declaraţiile, au spus 
adevărul, sau au minţit? Nu avem nici un mijloc de a verifica 
acest lucru, cu excepţia celor pe care le putem născoci noi 
înşine. E şi ăsta un exerciţiu intelectual. 

— Toate astea-s foarte frumoase, spuse Bouc. Vorba e, pe ce 
te sprijini? 

— O să vă spun de îndată... Avem mărturiile pasagerilor şi 
cele ale propriilor noştri ochi... 


— Grozave mărturii, ale pasagerilor! Nu ne spun absolut 
nimic. 

Poirot clătină din cap. 

— Nu sunt de părerea dumitale, prietene. Declaraţiile 
călătorilor conţin câteva indicii interesante. 

— Aşa o fi, spuse Bouc sceptic, dar eu nu le-am observat. 

— Pentru că n-ai fost atent. 

— Şi ce, mă rog, mi-a scăpat? 

— Uite, numai un exemplu: prima declaraţie, cea a tânărului 
MacQueen. După părerea mea, o frază de-a lui e foarte 
importantă. 

— Cea despre scrisori? 

— Nu, nu aceea. După câte îmi amintesc, cuvintele lui au 
fost următoarele: „Călătoream mult. Domnul Ratchett voia să 
vadă lumea. Îl stânjenea faptul că nu cunoştea nici o limbă 
străină. Eram mai mult ghid decât secretar”. 

Se uită la doctor, apoi la Bouc. 

— Cum? Nu remarcaţi? Oh, dar asta-i de neiertat, cu atât 
mai mult cu cât aţi mai avut încă o şansă să pricepeţi, chiar 
adineauri, când acelaşi MacQueen ne-a spus: „Eşti în aer, ca să 
spun aşa, dacă nu vorbeşti decât limba de-acasă”. 

— Vrei să spui că...? Bouc părea uluit. 

— Într-un cuvânt, avem tot ce voiam să ştim. Ei bine, asta e! 
Ratchett nu vorbea deloc franțuzeşte. Şi totuşi, când 
conductorul s-a prezentat la el, după ce fusese sunat, o voce i- 
a spus în franţuzeşte că era o greşeală şi că nu dorea nimic. De 
altfel, era o frază perfect idiomatică, pe care n-ar fi putut-o 
folosi un om care nu ştia decât câteva cuvinte franţuzeşti. „Ce 
n'est rien. Je me suis trompe”. 

— E adevărat, strigă Constantine, înfierbântat. Ar fi trebuit 
să ne dăm seama! Acum îmi amintesc că ne-ai atras atenţia 
asupra lor, când ni le-ai repetat. Şi acum înţeleg de ce te-ai 
ferit să te încrezi în indicaţia ceasului sfărâmat pe care l-am 
găsit. Asta înseamnă că la unu fără douăzeci şi trei de minute, 
Ratchett era mort... 

— Şi că cel care vorbea era asasinul lui! Completă Bouc 
impresionat. 


Poirot făcu un gest de dezaprobare. 

— Să nu ne pripim. Şi să nu luăm drept bun mai mult decât 
ştim în realitate. Cred că e mai sigur să spunem că la acea oră, 
adică la unu fără douăzeci şi trei de minute, altcineva decât 
Ratchett se afla în compartimentul acestuia, şi că acest 
altcineva era fie francez, fie vorbea curent franţuzeşte. 

— Eşti foarte prudent, bătrâne. 

— Trebuie să înaintăm pas cu pas. Nu avem nici o dovadă 
reală că Ratchett era mort la acea oră. 

— După câte îmi amintesc, un strigăt te-a sculat pe 
dumneata din somn. 

— Da, într-adevăr. 

— Într-un fel, spuse Bouc preocupat, această descoperire nu 
schimbă prea mult lucrurile. Ai auzit pe cineva mişcându-se 
alături. Acest cineva nu era Ratchett, ci celălalt. Îşi spăla, fără 
îndoială, mâinile de sânge, ştergea urmele şi ardea scrisoarea 
compromiţătoare. Apoi a aşteptat până când s-a făcut complet 
linişte şi, crezând că e în afară de orice primejdie şi că drumul 
e liber, a încuiat şi a zăvorât pe dinăuntru uşa dinspre coridor, 
a descuiat uşa de acces spre compartimentul doamnei 
Hubbard şi s-a strecurat înăuntru. De fapt, aşa ne-am gândit şi 
noi, cu diferenţa că Ratchett fusese omorât cam cu o jumătate 
de oră mai devreme şi că ceasul fusese pus la unu şi un sfert, 
pentru a-i da un alibi. 

— Un alibi nu prea grozav, spuse Poirot. Limbile ceasului 
arătau unu şi un sfert, adică tocmai momentul când ucigaşul a 
părăsit de fapt scena crimei. 

— Adevărat, spuse Bouc puţin zăpăcit. Atunci, ce-ţi spune 
ceasul? 

— Dacă limbile au fost mutate, spun dacă, atunci ora la care 
au fost puse trebuie să aibă o semnificaţie. Cel mai firesc ar fi 
să suspectăm pe oricine are un alibi serios pentru timpul 
indicat de ceas, adică unu şi un sfert. 

— Da, da, spuse doctorul, raţionamentul e corect 

— Trebuie, de asemenea, să acordăm puţină atenţie 
momentului când a pătruns asasinul în compartiment Mai 
precis — când anume i s-a oferit ocazia favorabilă pentru a face 


aceasta? Dacă nu cumva îl bănuim de complicitate pe 
adevăratul conductor, atunci putem conchide că singura 
ocazie a fost în timpul opririi trenului la Vincovici. După 
plecarea trenului din Vincovici, conductorul stătea cu faţa la 
coridor. Şi dacă în mod normal, niciunul dintre pasageri nu s- 
ar fi uitat la un însoțitor de vagon, singurul care ar fi remarcat 
prezenţa unui impostor ar fi fost tocmai adevăratul conductor. 
Dar în timpul opririi de la Vincovici, conductorul a coborât pe 
peron. Deci — calea era liberă. 

— Şi, conform raţionamentului nostru anterior, asasinul 
trebuia să fie unul dintre călători, spuse Bouc. Deci, ne 
întoarcem de unde plecasem - care din ei? 

Poirot zâmbi. 

— Am întocmit o listă, spuse el. Consultând-o, vă puteţi 
reîmprospăta memoria. 

Doctorul şi Bouc se aplecară asupra foii de hârtie pe care le-o 
întinse Poirot. Era concepută cu grijă, metodic; pasagerii erau 
trecuţi în ordinea în care fuseseră anchetați. 

HECTOR MACQUEEN 
— Cetăţean american. Cuşeta numărul 6. Clasa a doua. 


Motiv 
Poate ruperea cârdăşiei cu cel asasinat? 


Alibi 

De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (De la miezul nopţii la 
1.30 confirmat de colonelul Arbuthnot, iar de la 1.15 la 2 
confirmat de către conductor). 


Dovezi împotriva lui 
Niciuna. 


Amănunte suspecte 
Niciunul. 


CONDUCTORUL - PIERRE MICHEL 
— Cetăţean francez. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 

De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Văzut de H. P. Pe 
coridor, în intervalul în care s-a auzit vocea din 
compartimentul lui Ratchett, adică la 12.37. De la 1 la 1.16, 
confirmat de ceilalţi doi conductori). 


Dovezi împotriva lui 
Niciuna. 


Amănunte suspecte 
Uniforma de conductor găsită constituie un punct în favoarea 


lui, întrucât se pare că era destinată să arunce bănuiala asupra 
lui. 


EDWARD MASTERMAN 
— Cetăţean britanic. Cuşeta numărul 4. Clasa a doua. 


Motiv 
Probabil ruperea relaţiilor cu decedatul, al cărui valet era. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de Antonio 
Foscarelli). 


Dovezi împotriva lui sau amănunte suspecte 
Niciuna, exceptând faptul că e singurul bărbat având 
înălţimea şi talia potrivite pentru uniforma de conductor. Pe 


de altă parte, e puţin probabil că vorbeşte bine franțuzeşte. 
DOAMNA HUBBARD 


— Cetăţeană americană. Cuşeta numărul 3. Clasa întâi. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 
De la miezul nopţii la 2 dimineaţa - niciunul. 


Dovezi împotriva ei sau amănunte suspecte 

Povestea cu bărbatul din compartimentul ei, susținută de 
declaraţiile iui Hardman şi ale cameristei Schmidt. 
GRETA OHLSSON 

— Cetăţeană suedeză. Cuşeta nr 10. Clasa a doua. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 
De la miezul nopţii la 2 dimineaţa (Confirmat de Mary 


Debenham). Notă. A fost ultima care l-a văzut pe Ratchett în 
viaţă. 


PRINȚESA DRAGOMIROFF 
— Cetăţeană franceză naturalizată. Cuşeta nr. 14. Clasa întâi. 


Motiv 
Cunoştinţă intimă a familiei Armstrong, naşă a Soniei 
Armstrong. 


Alibi 
De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de conductor 
şi de cameristă). 


Dovezi împotriva ei sau amănunte suspecte 
Niciuna. 
CONTELE ANDRENYI 


— Cetăţean ungur. Paşaport diplomatic. Cuşeta nr. 13. Clasa 
întâi. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de conductor, 
fără să acopere intervalul de la 1 la 1.15). 
CONTESA ANDRENYI 


— Vezi mai sus. Cuşeta 12. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 
De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. Luat trional şi dormit. 


(Confirmat da soţul ei. Sticluţa cu trional în dulăpiorul din 
baie). 


COLONELUL ARBUTHNOT 
— Cetăţean britanic. Cuşeta nr. 15. Clasa întâi. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 
Da la miezul nopţii la 2 dimineaţa. Stat de vorbă cu 


MacQueen până la 1.30. S-a dus în compartimentul lui şi nu l- 
a mai părăsit. (Confirmat de MacQueen şi de conductor). 


Dovezi împotriva lui sau amănunte suspecte 
Curăţitorul de pipă. 

CYRUS HARDMAN 

— Cetăţean american. Cuşeta nr. 16. 


Motiv 
Nici unui cunoscut. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de MacQueen 
şi de conductor). 


Dovezi împotriva lui sau amănunte suspecte 


Niciuna. 
ANTONIO FOSCARELLI 


— Cetăţean american (de origină italiană). Cuşeta nr. 5. 
Clasa a doua. 


Motiv 
Niciunul cunoscut. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de Edward 
Masterman). 


Dovezi împotriva lui sau amănunte suspecte 
Niciuna, exceptând faptul că arma folosită ar părea să se 


potrivească temperamentului său (a se vedea domnul Bouc). 
MARY DEBENHAM 


— Cetăţeană britanică. Cuşeta nr. 11 Clasa a doua. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de Greta 
Ohlsson). 


Dovezi împotriva ei sau amănunte suspecte 


Convorbirea surprinsă de H. P. Şi refuzul ei de a o explica. 
HILDEGARDE SCHMIDT 


— Cetăţeană germană. Cuşeta nr. 8. Clasa a doua. 


Motiv 
Niciunul. 


Alibi 


De la miezul nopţii la 2 dimineaţa. (Confirmat de conductor 
şi de stăpâna ei). S-a dus la culcare. Trezită de către 
conductor, în jurul orei 12.38, s-a dus la stăpâna ei. 


NOTĂ: 

Mărturiile pasagerilor sunt susţinute de declaraţia 
conductorului, potrivit căreia nimeni nu a intrat sau ieşit în 
sau din compartimentul lui Ratchett între miezul nopţii şi ora 
1 (când conductorul s-a dus în celălalt vagon) şi între 1.15 şi 
2. 

— Înţelegeţi, spuse Poirot, acest document este numai un 
rezumat al declaraţiilor pe care le-am auzit, aranjat astfel din 
motive practice. 

Bouc i-l dădu înapoi cu o figură necăjită. 

— Nu m-a lămurit, spuse el. 

— Poate că acesta e mai pe gustul dumitale, spuse Poirot, 
zâmbind, şi-i întinse o a doua foaie de hârtie. 

CAPITOLUL II 

ZECE ÎNTREBĂRI 


Pe hârtie era scris: 


Lucruri care trebuie lămurite. 

1. Batista cu inițiala H. Cui îi aparţine? 

2. Curăţitorul de pipă. Lăsat de colonelul Arbuthnot, sau de 
cine? 

3. Cine purta chimonoul vişiniu? 

4. Cine era bărbatul sau femeia travestit (ă) în uniformă de 
conductor? 

5. De ce indicau limbile ceasului 1.15? 

6. A fost crima comisă la acea oră? 

7. Sau mai devreme? 

8. Sau mai târziu? 

9. Putem fi siguri că Ratchett a fost înjunghiat de mai mult 
de o persoană? 

10. Ar putea exista o altă explicaţie a rănilor sale? 

— Bun, hai să vedem ce putem face. Spuse Bouc, stimulat de 
această punere la încercare a inteligenţei sale. Să începem cu 
batista. Trebuie să procedăm foarte ordonat şi metodic. 

— Bineînţeles, spuse Poirot, dând din cap satisfăcut. 


Bouc continuă oarecum didactic. 

— Iniţiala H ne pune pe urmele a trei oameni: doamna 
Hubbard, domnişoara Debenham, al cărei al doilea nume e 
Hermione, şi camerista Hildegarde Schmidt. 

— Ei, şi din acestea trei? 

— Greu de spus. Dar cred că aş opta pentru domnişoara 
Debenham. După cum ştim, s-ar putea foarte bine ca cel de-al 
doilea nume să fie cel folosit. De asemenea, mai planează 
asupra ei şi alte bănuieli, cum ar fi convorbirea pe care ai 
auzit-o dumneata, mon cher, şi care e cam ciudată, ca şi 
refuzul ei de a da orice explicaţie. 

— În ce mă priveşte, eu înclin spre americancă, spuse 
doctorul Constantine. Avem de-a face cu o batistă foarte 
scumpă, iar americanii, precum toată lumea ştie, nu prea se 
uită la bani. 

— Deci amândoi o excludeţi pe cameristă? Întrebă Poirot. 

— Da. După cum spunea chiar ea, batista asta aparţine cuiva 
din lumea bună. 

— Şi acum, a doua întrebare... Curăţitorul de pipă. Este 
vorba de colonel, sau a lăsat-o altcineva? 

— Asta e mai greu. Englezii nu înjunghie, aici ai dreptate. 
Înclin să cred că altcineva l-a lăsat, voind să-l compromită 
astfel pe englezul cel lungan. 

— Aşa cum spuneai, domnule Poirot, începu doctorul, două 
indicii înseamnă prea multă neglijenţă. Sunt de aceeaşi părere 
cu domnul Bouc. Batista e, într-adevăr, o pură neatentie, de 
aceea nimeni nu recunoaşte că ar fi a lui. În schimb, 
curăţitorul de pipă e un indiciu fals. În sprijinul acestei teorii, 
nu uita că Arbuthnot nu arată deloc încurcat şi recunoaşte 
deschis că fumează pipă şi că foloseşte acest tip de curăţitor. 

— Raționamentul e bun, spuse Poirot. 

— Întrebarea a treia — cine a purtat chimonoul vişiniu? 
Continuă Bouc. La acest punct, vă mărturisesc că nu am nici 
cea mai vagă idee. Dumneata, doctore Constantine? 

— Nici eu. 

— Atunci, ne recunoaştem înfrânți. La următoarea întrebare 
se pot da însă unele răspunsuri. Cine era bărbatul sau femeia 


care s-a travestit în uniformă de conductor? Ei bine, am putea 
indica sigur câţiva pasageri în afară de orice bănuială. 
Hardman, colonelul Arbuthnot, Foscarelli, contele Andrenyi şi 
Hector MacQueen sunt toţi prea înalţi. Doamna Hubbard, 
Hildegarde Schmidt şi Greta Ohlsson sunt prea voinice. 
Rămân, deci, valetul, domnişoara Debenham, prinţesa 
Dragomiroff şi contesa Andrenyi... Dar la fiecare din ei pare 
neverosimil! Greta Ohlsson şi Antonio Foscarelli au jurat că 
domnişoara Debenham şi, respectiv, valetul nu au părăsit 
deloc compartimentele lor. Hildegarde Schmidt se jură şi ea că 
prinţesa a rămas tot timpul în compartimentul ei, iar contele 
Andrenyi ne-a spus că soţia lui a luat un somnifer. Prin 
urmare, pare imposibil să fi fost cineva... Ceea ce e absurd! 

— Vorba bătrânului nostru Euclid, murmură Poirot. 

— Trebuie să fie totuşi unul din aceşti patru, spuse 
Constantine. Dacă nu cumva e cineva din afară care şi-a găsit 
o ascunzătoare, dar asupra acestui fapt am convenit că e 
imposibil. 

Bouc trecu la următoarea întrebare de pe listă. 

— Numărul 5. De ce arată limbile ceasului ora 1.15? Aş 
vedea aici două explicaţii. Fie că e opera asasinului, pentru a- 
şi stabili un alibi, şi pe urmă, vrând să iasă din compartiment, 
a fost împiedicat de forfota de afară, fie... O clipă... Îmi vine o 
idee... 

Ceilalţi doi aşteptară respectuos rezultatul agoniei mentale 
cu care se lupta Bouc. 

— Am prins-o, spuse acesta în cele din urmă. Nu asasinul 
travestit în uniformă a umblat la ceas, ci persoana pe care am 
denumit-o Al Doilea Asasin, persoana stângace, cu alte 
cuvinte, femeia cu chimonoul vişiniu. Aceasta soseşte mai 
târziu şi dă înapoi limbile ceasului, pentru a avea şi ea un 
alibi. 

— Bravo, izbucni doctorul Constantine. Bine conceput. 

— În realitate, spuse Poirot, Al Doilea Asasin l-a înjunghiat 
pe întuneric, nedându-şi scama că era mort, dar a dedus într- 
un fel oarecare că trebuie să aibă un ceas în buzunarul de la 
pijama, l-a scos, a dat limbile înapoi pe întuneric, şi după 


aceea l-a izbit, oprindu-l astfel la o anumită oră. 

Bouc îl privi glacial. 

— Ai dumneata o altă variantă, mai bună? Îl întrebă el. 

— Pentru moment... Nu, recunoscu Poirot. Totuşi, cred că 
niciunul dintre voi nu a luat în considerare cel mai interesant 
indiciu pe care-l oferă ceasul. 

— Are vreo legătură cu întrebarea numărul 6? Se interesă 
doctorul. La această întrebare — dacă crima a fost comisă la 
1.15 — eu răspund: Nu. 

— De acord cu dumneata, spuse Bouc. Şi iată şi următoarea 
întrebare: A fost comisă mai devreme? Răspund: Da. 
Dumneata, doctore? 

Doctorul dădu din cap, afirmativ. 

— Da, dar şi întrebarea -— a fost comisă mai târziu — poate 
primi un răspuns afirmativ. Accept teoria dumitale, domnule 
Bouc, şi cred că o împărtăşeşte şi domnul Poirot, deşi dânsul 
nu vrea să se destăinuiască. Primul Asasin a venit înainte de 
1.15. Al Doilea Asasin — după 1.15. În ce priveşte faptul că 
unul din ei era stângaci, n-ar trebui oare să încercăm să 
verificăm care din călători e stângaci? 

— N-am neglijat complet acest capitol, spuse Poirot. Probabil 
că aţi observat că am cerut fiecărui pasager să se iscălească 
sau să-şi scrie adresa. E greu de ajuns la o concluzie, deoarece 
unii oameni execută anumite acţiuni cu mâna dreaptă, şi 
altele cu stânga. Unii scriu cu dreapta, dar joacă golf cu 
stânga. Totuşi, am remarcat ceva. Fiecare persoană interogată 
a luat stiloul cu mâna dreaptă, în afară de prinţesa 
Dragomiroff care a refuzat să scrie. 

— Prinţesa Dragomiroff? Imposibil! Exclamă Bouc. 

— Mă îndoiesc că ar fi avut forţa să dea o asemenea lovitură 
cu mâna stângă, spuse doctorul Constantine, încrezător. Există 
o rană care e rezultatul unei lovituri foarte puternice. 

— Mai puternice decât te poţi aştepta de la o femeie? 

— Nu, n-aş putea spune aşa ceva. Dar cred că pentru a 
provoca o asemenea rană, era nevoie de mai multă forţă decât 
poate avea o femeie în vârstă, iar fizicul prinţesei Dragomiroff 
e deosebit de fragil. 


— S-ar putea să fie un caz de influențare a fizicului de către 
psihic, spuse Poirot. Prinţesa Dragomiroff are o personalitate 
puternică şi o imensă putere de voinţă. Dar să lăsăm asta, 
deocamdată. 

— Întrebările 9 şi 10. Putem fi siguri că Ratchett a fost 
înjunghiat de mai mult decât de o persoană? Şi ce altă 
explicaţie a rănilor s-ar putea da? După părerea mea, medical 
vorbind, nu poate exista nici o altă explicaţie a acelor răni. A 
presupune că un bărbat a lovit mai întâi slab şi apoi cu 
violenţă, mai întâi cu mâna dreaptă şi apoi cu stânga şi că 
după vreo jumătate de oră a mai lovit din nou într-un corp 
lipsit de viaţă, pricinuind alte răni — ei bine, mi se pare cu 
totul absurd. 

— Într-adevăr, spuse Poirot, e absurd. Şi crezi că existenţa a 
doi criminali nu e un lucru absurd? 

— Precum ai spus şi dumneata, ce altă explicaţie s-ar putea 
găsi? 

Poirot privea undeva înaintea lui. 

— Asta mă întreb şi eu, spuse el, şi nu încetez să mă tot 
întreb. 

Se lăsă pe speteaza scaunului. 

— De acum înainte totul depinde de asta, zise el, ciocănindu- 
se cu degetul la frunte. Am trecut totul prin ciur. Faptele se 
află toate în faţa noastră, aranjate în ordine şi cu metodă. 
Pasagerii au trecut pe aici, unul câte unul, şi ne-au spus ce 
aveau de spus. Cunoaştem tot ce poate fi cunoscut... Din 
afară, ca să spun aşa... 

Îi zâmbi prietenos lui Bouc. 

— Am cam făcut noi glume, nu-i aşa, în legătură cu metoda 
de a te aşeza şi a cugeta? Ei bine, sunt pe cale să-mi pun 
teoria în practică, aici, în faţa voastră. Şi voi trebuie să faceţi 
acelaşi lucru. Să închidem cu toţii ochii şi să cugetăm... Unul 
sau mai mulţi dintre pasageri l-a sau l-au omorât pe Ratchett. 
Care dintre ei? 

CAPITOLUL III 
UNELE FAPTE SEMNIFICATIVE 

Trecu un sfert de oră, fără ca nimeni să vorbească. 


Bouc şi doctorul Constantine încercară să urmeze sfaturile lui 
Poirot. Se străduiau să găsească într-un labirint de detalii 
contradictorii soluţia clară, cea mai bună. 

Gândurile lui Bouc se înlănţuiau astfel: „Bineînţeles, trebuie 
să mă gândesc. Dar tot timpul numai asta am făcut... Poirot 
crede, fără îndoială, că tânăra englezoaică e amestecată. Nu 
mă pot împiedica să cred că e cu totul improbabil... Englezii 
ăştia sunt deosebit de calculaţi. Poate pentru că nu au deloc 
imaginaţie. Dar nu asta e important. Se pare că italianul n-ar 
fi putut s-o facă. Păcat. Bănuiesc că valetul nu minte când 
spune că celălalt nu a părăsit compartimentul. De ce ar face- 
o? Nu-i deloc uşor să-i mituieşti pe englezi, sunt atât de 
inabordabili... Nu cred că o să-i dăm de capăt. Trebuie să vină 
să ne deszăpezească... Probabil că sunt pe drum. Sunt atât de 
lenți în părţile astea. Trece nu ştiu cât până se hotărăsc să facă 
ceva. Iar poliţia de aici... Or să fie tare sâcâitori şi plini de 
importanţă. Şi or să facă un tărăboi din toată afacerea asta. 
Nu dă peste ei prea des un asemenea noroc. Toate ziarele vor 
urla...”. 

Şi tot aşa, gândurile lui Bouc parcurseră, în continuare, 
aceleaşi căi bătătorite de vreo sută de ori. 

Între timp, doctorul Constantine se frământa: „E ciudat 
omulețul ăsta. Un geniu, sau numai un tip excentric? O să 
rezolve misterul? Imposibil. Nu văd nici o ieşire. E prea 
încurcat totul... Poate că fiecare a minţit... Dar oricum, nu 
ajută la nimic. Chiar dacă toţi mint, chiar dacă spun adevărul, 
nimic nu se schimbă. Dimpotrivă, rămâne la fel de încurcat. 
Foarte ciudate, rănile acelea. Nu înțeleg deloc... Ar fi fost mai 
uşor de priceput dacă l-ar fi împuşcat. După câte ştiu, 
gangsterii împușcă. Curioasă ţară, America. Mi-ar place să mă 
duc acolo. Totul progresează într-o asemenea viteză. Când mă 
întorc acasă, trebuie să mă duc pe la Demetrius Zagone. El a 
fost în America şi e plin de idei moderne... Ce o fi făcând Zia 
acum? Dacă ar afla nevastă-mea...”. 

Şi gândurile îi zburară spre problemele sale personale. 

Hercule Poirot stătea foarte liniştit. 

Ai fi putut crede că doarme. 


Apoi, deodată, după un sfert de oră de completă nemişcare, 
fruntea începu să i se încreţească. Oftă încet şi murmură: 

— În fond, de ce nu? Iar dacă-i aşa, atunci asta ar putea 
explica totul. 

Deschise ochii. Erau verzi, ca de pisică. Spuse încet: 

— Eh bien, am cugetat. Dar voi? 

Pierduţi în raţionamentele lor, ceilalţi doi tresăriră brusc. 

— Şi eu am cugetat, spuse Bouc puţin încurcat, dar n-am 
ajuns la nici o concluzie. Lămurirea crimei ţine de meseria 
dumitale, nu de a mea. 

— Şi eu am reflectat cu cea mai mare seriozitate, spuse 
doctorul cu tupeu, revenind de pe unele tărâmuri cam 
personale. M-am gândit la unele teorii posibile, dar niciuna nu 
mă satisface. 

Poirot dădu din cap înţelegător, vrând parcă să spună: 
„Perfect. Asta şi aşteptam să-mi spuneţi. Mi-aţi dat tocmai 
sfaturile de care aveam nevoie”. 

Se ridică în picioare, trase aer în piept, îşi mângâie mustaţa 
şi le vorbi ca un orator cu experienţă în faţa unei adunări: 

— Prieteni, am revăzut faptele, am verificat de asemenea 
declaraţiile pasagerilor şi am ajuns la o concluzie. Întrevăd, 
nebulos deocamdată, o anumită explicaţie, care se potriveşte 
cu faptele, aşa cum le cunoaştem în momentul de faţă. E o 
explicaţie foarte îndrăzneață şi deocamdată nu pot fi sigur că 
este cea adevărată. Pentru a mă convinge definitiv, trebuie să 
fac anumite experienţe, să mai verific unele ipoteze. 

Aş vrea, în primul rând, să menţionez anumite fapte care mi 
se par semnificative. Să începem cu observaţia prietenului 
nostru Bouc, făcută chiar în acest loc cu ocazia primului dejun 
pe care l-am luat împreună în tren. Spunea el atunci că 
suntem înconjurați de oameni din toate clasele, de toate 
vârstele şi naţionalităţile. Aşa ceva se întâmplă destul de rar în 
acest sezon. Vagonul Atena-Paris şi Bucureşti-Paris, spre 
exemplu, sunt aproape goale. Nu uitaţi de asemenea pasagerul 
care n-a mai venit. E un amănunt semnificativ. Apoi mai sunt 
şi alte elemente minore care dau de gândit, ca de pildă poziţia 
poşetei doamnei Hubbard, numele mamei doamnei 


Armstrong, metodele detective ale domnului Hardman, aluzia 
lui MacQueen cum că Ratchett însuşi ar fi ars hârtia pe care 
am găsit-o, numele de botez al prinţesei Dragomiroff, ca şi 
pata de grăsime de pe paşaportul familiei Andrenyi. 

Ceilalţi doi se holbară la el. 

— Nu vă spun nimic, aceste fapte? Întrebă Poirot. 

— Nu prea, recunoscu Bouc. 

— Domnul doctor ce zice? 

— Nu pricep nimic din ce ne-ai spus. 

Între timp Bouc, care reţinuse partea concretă a celor spuse 
de prietenul său, căuta printre paşapoarte. Mormăind 
satisfăcut, scoase paşaportul contelui şi contesei Andrenyi şi-l 
deschise. 

— La asta te referi? La pata asta? 

— Da. E o pată de grăsime proaspătă. Observi unde apare? 

— Da, la începutul rubricii cu semnalmentele soţiei 
contelui... Mai exact la numele ei de botez. Dar mărturisesc că 
tot nu văd legătura. 

— O s-o iau altfel. Să ne reîntoarcem la batista pe care am 
găsit-o la locul crimei... După cum aminteam şi adineauri, trei 
pasageri au legătură cu litera H. Doamna Hubbard, 
domnişoara Debenham şi camerista Hildegarde Schmidt. Să 
analizăm cazul acestei batiste dintr-un alt unghi. Aveam de-a 
face, prieteni, cu o batistă extrem de scumpă, un obiect de lux, 
brodată de mână la Paris. Care dintre pasageri, lăsând pentru 
moment inițiala, ar putea avea o astfel de batistă? În orice caz 
nu doamna Hubbard, o femeie onorabilă, fără prea mari 
pretenţii la îmbrăcăminte. Şi nici domnişoara Debenham: e 
tipul de englezoaică cu batiste de bună calitate, dar puteţi fi 
sigur că n-o să dea niciodată aproape două sute de franci pe 
batiste atât de fine. Şi cu atât mai puţin camerista. Dar există 
două femei în trenul acesta care pot, fără îndoială, să posede o 
astfel de batistă. Să vedem deci dacă putem găsi vreo legătură 
între ele şi inițiala H. Cele două femei la care mă gândesc sunt 
prinţesa Dragomiroff... 

— Al cărei nume de botez e Natalia, interveni Bouc ironic. 

— Exact. Şi numele ei de botez, cum v-am mai spus, este fără 


îndoială hotărâtor. Cealaltă femeie e contesa Andrenyi. Şi 
deodată, ceva ne atrage atenţia... 

— Îţi atrage! 

— Bine, îmi. Şi anume că numele ei de botez a fost modificat 
datorită unei pete de grăsime. Un accident şi nimic mai mult — 
ai fi tentat să spui. Dar nu uitaţi numele ei de botez, Elena. 
Închipuiţi-vă că în loc de Elena ar fi fost Helena. Majuscula H 
putea fi preschimbată în majuscula E, iar e-ul mic următor, 
asimilat foarte uşor primei litere... Şi apoi o mică pată de 
grăsime care să acopere modificarea. 

— Helena, strigă Bouc. Da, se potriveşte. 

— Bineînţeles că se potriveşte! Caut să găsesc vreo 
confirmare, oricât de mică, şi o găsesc. Cartea de vizită de pe 
unul din geamantanele contesei e uşor umezită şi e tocmai 
aceea care are prima iniţială pe capacul geamantanului, iar 
restul literelor dispuse lateral. De fapt a fost scoasă, muiată 
bine şi pusă în alt loc. 

— Începi să mă convingi, spus Bouc. Totuşi, contesa 
Andrenyi... cu siguranţă că... 

— Acum, bătrâne, trebuie să încerci să priveşti cazul dintr- 
un punct de vedere cu totul diferit. Cum a fost plănuită să 
apară în ochii lumii această crimă? Nu uita că zăpada a dat 
peste cap toate planurile iniţiale ale asasinului. Să ne 
imaginăm pentru o clipă că nu e zăpadă, că trenul merge 
normal. Ce s-ar fi întâmplat în acest caz? Crima, după toate 
probabilitățile, ar fi fost descoperită dimineaţa la frontiera 
italiană. MacQueen ar fi scos la iveală scrisorile de 
ameninţare, domnul Hardman şi-ar fi spus povestea lui, 
doamna Hubbard ar fi fost nerăbdătoare să spună cum a trecut 
un bărbat prin compartimentul ei, nasturele ar fi fost găsit şi 
el. Îmi închipui numai că două lucruri ar fi arătat altfel. Omul 
nostru ar fi trecut prin compartimentul doamnei Hubbard cu 
puţin înainte de ora unu... lar uniforma de conductor ar fi fost 
găsită la una din toalete. 

— Vrei să spui că...? 

— Vreau să spun că crima era plănuită să apară ca fiind 
comisă de către cineva din afară. S-ar fi dat astfel să se 


înţeleagă că asasinul a coborât din tren la Brod, unde trenul 
trebuia să sosească în mod normal la 0.58. Lucrurile ar fi fost 
în aşa fel aranjate, încât cineva să se fi întâlnit pe coridor cu 
ciudatul conductor. Uniforma ar fi fost lăsată undeva la 
vedere, pentru a arăta limpede cum s-au petrecut lucrurile. 
Deci, nici o bănuială nu ar fi planat asupra pasagerilor. Aşa 
trebuia, în intenţia asasinului, să apară crima celor din afară. 
Dar înzăpezirea trenului a schimbat toate datele problemei. 
Fără îndoială că asta şi explică de ce a rămas atât de mult 
asasinul în compartimentul victimei: aştepta ca trenul să 
plece. Dar, până la urmă, şi-a dat seama că trenul n-o să mai 
plece. Trebuia să urzească un alt plan. Acum s-ar fi ştiut că 
criminalul se mai află în tren. 

— Da, aşa e, spuse Bouc nerăbdător. Toate astea le înţeleg. 
Dar cum rămâne cu batista? 

— Mă întorc şi la ea, deşi pe o cale cam întortocheată. De la 
bun început trebuie să vă daţi seama că scrisorile de 
ameninţare sunt un fel de farsă. Ele au fost probabil copiate 
integral din cine ştie ce roman poliţist american. Nu sunt 
autentice ci, pur şi simplu, destinate poliţiei. Întrebarea pe 
care trebuie să ne-o punem este: l-au indus ele în eroare pe 
Ratchett? După toate aparențele, ar trebui să răspundem prin 
Nu. Instrucţiunile pe care i le-a dat lui Hardman par să indice 
un duşman „personal” precis, a cărui identitate o cunoştea 
bine. Asta, dacă luăm de bună declaraţia lui Hardman. Dar 
Ratchett a primit negreşit o scrisoare de cu totul altă natură, 
cea care se referea la copilul Armstrong şi din care am găsit 
un fragment în compartimentul lui. În cazul în care Ratchett 
nu şi-ar fi dat seama mai devreme, această scrisoare urma să-l 
facă să înţeleagă clar motivul pentru care viaţa îi era 
ameninţată. După cum v-am repetat tot timpul, această din 
urmă scrisoare nu era destinată să fie găsită. Prima grijă a 
asasinului a fost s-o distrugă. Şi iată, deci, a doua răsturnare a 
planurilor sale. Prima a fost zăpada, a doua a fost 
reconstituirea de către noi a fragmentului găsit. 

Încercarea de a distruge acel bileţel nu poate însemna decât 
un singur lucru: că trebuie să fie în tren cineva într-atât de 


intim legat de familia Armstrong, încât găsirea acelui bileţel 
ar fi aruncat de îndată bănuiala asupra lui. 

Ajungem acum şi la celelalte indicii pe care le-am descoperit. 
Trec peste curăţitorul de pipă, despre care am vorbit destul de 
mult. Ajungem din nou la batistă. Ei bine, descoperirea ei 
acuză nemijlocit pe cineva, a cărui iniţială a numelui e H, şi 
ne spune că ar fi fost pierdută acolo de acea persoană. 

— Exact, spuse doctorul Constantine. Când persoana 
respectivă descoperă că şi-a pierdut batista, încearcă imediat 
şi-şi modifice numele de botez. 

— Ce repede mergi. Ajungi la o concluzie mult mai devreme 
decât îmi permit eu să o fac. 

— Mai există şi o altă posibilitate? 

— Bineînţeles că există. Să zicem, de pildă, că ai comis o 
crimă şi că vrei să arunci bănuiala asupra altcuiva. Ei bine, ştii 
că în tren se află o anumită persoană, legată intim de familia 
Armstrong — o femeie. Să presupunem, apoi, că laşi la locul 
crimei o batistă a acelei femei... Ea va fi interogată, se va afla 
de legătura ei cu familia Armstrong... Şi gata. În acelaşi timp, 
ai şi motiv, şi dovada compromiţătoare. 

— Dar atunci, obiectă doctorul persoana indicată, fiind 
inocentă, n-ar încerca să-şi ascundă identitatea. 

— Crezi? Aceasta ar fi, într-adevăr, părerea unei comisii de 
anchetă. Dar eu cunosc natura umană, prietene, şi pot să-ţi 
spun că cea mai nevinovată persoană, pusă deodată în faţa 
posibilităţii de a fi judecată pentru crimă, şi-ar pierde capul şi 
ar face cele mai absurde lucruri. Nu, pata de grăsime şi 
schimbarea cărţii de vizită de pe geamantan nu dovedesc 
vinovăția... ci numai că, din anumite motive, contesa 
Andrenyi doreşte să-şi ascundă identitatea. 

— Ce legătură crezi că poate avea ea cu familia Armstrong? 
Ne-a spus că n-a fost niciodată în America. 

— Întocmai. Ba mai mult, are o figură străină pentru noi, 
neobişnuită, şi mai vorbeşte şi stricat englezeşte, exagerând 
chiar. Dar nu-i prea greu de ghicit cine e. Aminteam adineauri 
numele mamei doamnei Armstrong. E vorba de Linda Arden, o 
foarte celebră actriţă, o foarte bună interpretă a lui 


Shakespeare. Gândiţi-vă la „Cum vă place”, la pădurea Arden 
şi la Rosalinda. De acolo şi-a luat actriţa numele. Dar Linda 
Arden, numele sub care a fost cunoscută pretutindeni în lume, 
nu era numele ei adevărat. S-ar putea să fi fost Goldenberg, 
căci se trăgea foarte probabil din Europa centrală, dintr-o 
familie evreiască. Multe naţionalităţi au luat-o spre America. 
Ce-ar fi, domnilor, ca sora mai mică a doamnei Armstrong, 
încă un copil când a avut loc tragedia, să fie Helena 
Goldenberg, fiica mai mică a Lindei Arden, care s-a măritat cu 
contele Andrenyi, pe când acesta era ataşat la Washington? 

— Dar prinţesa Dragomiroff spunea că s-a măritat cu un 
englez. 

— Al cărui nume nu şi-l putea aminti. Vă întreb, prieteni, e 
posibil aşa ceva? Prinţesa Dragomiroff o iubea pe Linda 
Arden, aşa cum poate o adevărată doamnă să iubească o 
adevărată artistă. A fost naşa uneia dintre fiicele Lindei Arden. 
Ar uita ea atât de repede numele soţului celeilalte fiice? Puțin 
probabil. Nu cred că putem afirma cu siguranţă că prinţesa 
Dragomiroff a minţit. Ştia că Helena e în tren, o văzuse doar. 
Şi-a dat seama, de îndată ce a auzit cine era de fapt Ratchett, 
că Helena va fi suspectată. Ca atare, când am întrebat-o 
despre sora doamnei Armstrong, a minţit fără să şovăie o 
clipă... Că s-a întâmplat mai de mult, că nu-şi poate aminti, 
dar că „Helena s-a măritat pare-se cu un englez”. Ceea ce e cât 
se poate de departe de adevăr. 

Unul din chelneri intră pe uşa din fund şi se apropie de Bouc. 

— Pot să servesc masa, domnule? Totul e pregătit. 

Bouc privi spre Poirot. Acesta aprobă din cap. 

— În orice caz, masa trebuie servită. 

Chelnerul ieşi. Curând se auzi clopoţelul sunând şi vocea 
hotărâtă a chelnerului: 

— Primul serviciu. Masa e servită... 

CAPITOLUL IV 

PATA DE GRĂSIME DE PE PAŞAPORTUL CONTELUI UNGUR 


Poirot se aşeză la o masă cu Bouc şi cu doctorul. Pasagerii 
din vagonul restaurant erau foarte liniştii. Vorbeau puţin. 


Până şi guraliva doamnă Hubbard era neobişnuit de tăcută. 
Murmură doar când se aşeză: 

— Simt că n-am putere să pun ceva în gură. 

Ceea ce n-o împiedică să se înfrupte din tot ce i se oferi, 
încurajată de către suedeză, care o îngrijea ca pe o bolnavă. 

Înainte ca masa să fie servită, Poirot îl trase de mânecă pe 
chelnerul şef şi-i şopti ceva la ureche. Doctorul Constantine 
ghici de îndată despre ce e vorba, când observă că pe contele 
şi pe contesa Andrenyi îi servesc mereu ultimii. Astfel, după ce 
masa luă sfârşit, mai rămaseră o vreme până când li se făcu 
plata. Ca urmare, erau ultimii în vagonul restaurant. 

Când, în cele din urmă, se ridicară şi se îndreptară spre uşă, 
Poirot se ridică brusc şi-i urmă. 

— lertaţi-mă, doamnă, v-a căzut batista, şi-i întinse batista 
fină, cu monogramă. 

Ea o luă, o privi, apoi i-o dădu înapoi. 

— Aţi greşit, domnule, nu e batista mea. 

— Nu e a dumneavoastră? Sunteţi sigură? 

— Absolut sigură, domnule. 

— Şi totuşi, doamnă, are inițiala dumneavoastră, H. 

Contele făcu e mişcare bruscă. Poirot nu-i dădu atenţie. 
Privea ţintă la contesă. Aceasta era foarte calmă. 

— Nu vă înţeleg, domnule. Iniţialele mele sunt E. A. 

— Cred că nu-i adevărat. Numele dumneavoastră este 
Helena... Şi nu Elena. Helena Goldenberg, fiica mai mică a 
Lindei Arden... Helena Goldenberg, sora doamnei Armstrong. 

Se lăsă o tăcere grea. Atât contele cât şi contesa păliră. 
Poirot spuse pe un ton mai amabil: 

— N-are nici un rost să negaţi. Acesta-i adevărul, nu-i aşa? 

Contele izbucni furios: 

— Vă întreb, domnule, cu ce drept... 

Ea îl întrerupse punându-i mâna pe buze. 

— Nu, Rudolph, lasă-mă să vorbesc. E inutil să negăm cele 
afirmate de acest domn. Ar fi mai bine să luăm loc şi să 
discutăm deschis. 

Vocea i se schimbase. Mai păstra încă plinătatea sudică a 
tonului, dar devenise dintr-o dată mai tăioasă, mai hotărâtă. 


Era, pentru prima oară, o voce într-adevăr americană. 

Contele rămase tăcut. Se supuse dorinţei ei şi se aşezară 
amândoi în faţa lui Poirot. 

— Cele spuse de dumneavoastră, domnule, sunt întru totul 
adevărate, începu contesa. Sunt Helena Goldenberg, sora mai 
mică a doamnei Armstrong. 

— Nu acelaşi lucru mi-aţi spus şi astăzi dimineaţă, doamnă 
contesă. 

— Nu. 

— De fapt, ceea ce soţul dumneavoastră şi dumneavoastră 
mi-aţi spus nu a fost altceva decât un lanţ de minciuni. 

— Domnule! Strigă contele, nemaiputându-se stăpâni. 

— Nu te înfuria, Rudolph. Domnul Poirot se exprimă cam 
brutal, dar ceea ce spune este incontestabil. 

— Mă bucur că recunoaşteţi atât de sincer, doamnă. Aţi vrea 
să-mi spuneţi acum de ce procedaţi astfel şi, de asemenea, de 
ce-aţi modificat numele dumneavoastră de botez de pe 
paşaport? 

— Numai eu am făcut asta, interveni contele. 

Helena vorbi calm: 

— Bineînţeles, domnule Poirot, puteţi ghici motivul meu... 
Motivele noastre. Acest om care a fost asasinat este acelaşi cu 
cel care mi-a ucis nepoata, care a omorât-o pe sora mea, care 
i-a sfâşiat inima cumnatului meu. Trei dintre oamenii pe care-i 
iubeam cel mai mult şi care alcătuiau casa mea... Lumea mea! 

Vocea îi vibra de emoție. În aceste momente recunoşteai în 
ea pe Linda Arden, a cărei forţă emoţională, pe scenă, mişcase 
publicul până la lacrimi. 

— Din toţi pasagerii din tren, continuă ea mai liniştită, eu 
singură, probabil, aveam cele mai serioase motive să-l ucid. 

— Şi nu l-aţi ucis, doamnă? 

— Vă jur, domnule Poirot, şi soţul meu ştie şi vă poate 
confirma, că deşi am fost tentată serios s-o fac, niciodată nu 
am ridicat mâna împotriva acestui om. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare, domnilor, spuse contele, 
că noaptea trecută Helena n-a părăsit compartimentul. După 
cum v-am spus, a luat un somnifer. Este absolut nevinovată. 


Poirot privi când la unul când la celălalt. 

— Pe cuvântul meu de onoare, repetă, contele. 

Poirot clătină uşor din cap. 

— Şi totuşi, v-aţi asumat răspunderea să modificaţi numele 
de pe paşaport? 

— Domnule Poirot, începu contele pe un ton energic şi 
pătimaş, puneţi-vă în situaţia mea. Credeţi că m-aş fi putut 
împăca, chiar şi cu gândul, ca soţia mea să fie târâtă într-o 
anchetă poliţienească murdară? E nevinovată, ştiu, dar ea 
avea dreptate când vă spunea că din cauza legăturii de 
rudenie cu familia Armstrong, ar fi fost de îndată bănuită. Ar 
fi fost interogată, poate chiar arestată. Nu ştiu ce neşansă 
ticăloasă ne-a adus în acelaşi tren cu acest Ratchett, dar după 
cele întâmplate mi-am dat seama că nu-mi rămâne decât un 
singur lucru de făcut. Recunosc, domnule, v-am minţit... cu 
excepţia unui singur lucru, şi anume că soţia mea n-a ieşit 
deloc, astă-noapte, din compartimentul ei. 

Vorbea cu atâta ardoare, încât era greu să fie contrazis. 

— Nu spun că nu vă cred, domnule, zise Poirot încet. Ştiu că 
aparţineţi unei vechi familii nobile. Ar fi fost într-adevăr 
penibil dacă soţia dumneavoastră ar fi fost vârâtă într-o 
afacere poliţienească neplăcută. Aici vă înţeleg. Dar cum 
puteţi explica prezenţa batistei soţiei dumneavoastră în 
compartimentul lui Ratchett? 

— Această batistă nu e a mea, domnule, spuse contesa. 

— În ciuda iniţialei H? 

— În ciuda iniţialei. Batistele mele seamănă cu aceasta, dar 
niciuna nu are exact acest model. Ştiu, bineînţeles, că nu pot 
spera să vă conving, dar vă asigur că aşa e. Această batistă nu- 
mi aparţine. 

— Ar fi putut fi pusă acolo de cineva pentru a vă 
compromite? 

Ea zâmbi puţin. 

— Vreţi să mă forţaţi să recunosc, până la urmă, că e a mea? 
Dar vă spun, domnule Poirot, nu e. 

Vorbea foarte convingător. 

— Dacă batista nu-i a dumneavoastră, de ce aţi modificat 


atunci numele de pe paşaport? 

De astă dată răspunse contele: 

— Pentru că am auzit că a fost găsită o batistă cu inițiala H 
pe ea. Am discutat împreună, înainte de a veni la convorbirea 
de azi dimineaţă. I-am atras atenţia Helenei că dacă s-ar 
observa că numele ei de botez începe cu H, atunci ar fi de 
îndată supusă unui interogatoriu mult mai riguros. Şi, de fapt, 
a fost atât de simplu să transform Helena în Elena. 

— Aveţi stofă de mare criminal, domnule conte, remarcă 
Poirot, sec. O ingenuitate foarte naturală şi o hotărâre aparent 
lipsită de orice remuşcări de a înşela justiţia. 

— Oh nu, nu vorbiţi aşa, se repezi contesa. Domnule Poirot, 
el n-a făcut decât să explice cum s-au petrecut lucrurile. 
Trecuse din franceză în engleză. Eram speriată... Teribil de 
speriată. A fost atât de îngrozitor... Atunci... Şi din nou să fie 
răscolit totul. Şi să fiu bănuită şi poate aruncată în închisoare. 
Eram pur şi simplu înspăimântată, domnule Poirot. Nu ştiu 
dacă vă puteţi da seama? 

Avea o voce fermecătoare, adâncă, convingătoare, vocea 
fiicei Lindei Arden, actriţa. 

Poirot o privea grav. 

— Dacă vreţi să vă cred, doamnă, şi vreau să vă cred... 
Atunci trebuie să mă ajutaţi. 

— Să vă ajut? 

— Da. Motivul crimei se află undeva, în trecut, în acea 
tragedie care v-a zdrobit căminul şi v-a amărât viaţa. 
Introduceţi-mă în trecut, doamnă, ca să pot găsi veriga care să 
explice tot ce s-a întâmplat acum. 

— Ce-aş putea să vă spun? Toţi au murit. Şi repetă aproape 
plângând: Au murit cu toţii, cu toţii... Robert... Sonia... Mica 
şi scumpa Daisy. Era atât de dulce, de fericită... Şi avea nişte 
bucle minunate. Eram cu toţii nebuni după ea. 

— A mai fost şi o altă victimă, doamnă. O victimă indirectă, 
s-ar putea spune. 

— Biata Susanne? Da, pe ea o uitasem. Poliţia a interogato. 
Erau convinşi că ştie ceva. Poate o fi avut vreun amestec, dar 
fără să vrea. O fi stat, probabil, la taclale cu cine ştie cine, 


comunicându-i când ieşea Daisy la plimbare. Ancheta înainta 
groaznic de încet... Şi ea a crezut că o socotesc vinovată. 

— O trecu un fior. 

— S-a aruncat de la fereastră. Oh, a fost îngrozitor! 

Îşi ascunse faţa în mâini. 

— Ce naţionalitate avea, doamnă? 

— Era franţuzoaică. 

— Care era numele ei de familie? 

— E caraghios, dar nu-mi amintesc. Toţi îi spuneam Susanne. 
O fată destul de veselă. O iubea mult pe Daisy. 

— Era îngrijitoare, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi cine era doică? 

— O soră de la spital. O chema Stengelberg. Şi ea ţinea la 
Daisy... Şi la sora mea. 

— Acum, doamnă, aş vrea să vă gândiţi bine înainte de a-mi 
răspunde. De când sunteţi în tren, aţi întâlnit pe cineva 
cunoscut? 

Contesa făcu ochii mari. 

— Eu? Nu, pe nimeni. 

— Dar prinţesa Dragomiroff? 

— Ah, pe dânsa o cunosc, fireşte. Credeam că vă referiţi la 
cineva... la cineva de atunci. 

— Întocmai, doamnă. Gândiţi-vă cu atenţie. Au trecut câţiva 
ani. E cineva care, poate, şi-a schimbat înfăţişarea. 

Helena reflectă îndelung. În cele din urmă spuse: 

— Nu, sunt sigură, nu e nimeni. 

— Nu uitaţi că dumneavoastră înşivă eraţi o fetişcană pe 
atunci. Nu aveaţi pe cineva care să vă supravegheze lecţiile, 
sau să aibă grijă de dumneavoastră? 

— Oh, ba da, aveam un cerber, un fel de guvernantă pentru 
mine şi secretară pentru Sonia. Era englezoaică, sau mai 
degrabă scoțiană... O femeie solidă, cu părul roşu. 

— Cum o chema? 

— Domnişoara Freebody. 

— Tânără sau bătrână? 

— Mi se părea tare bătrână. Dar nu cred să fi avut mai mult 


de patruzeci de ani. Dar mai mult se ocupa de mine Susanne, 
şi tot ea avea grijă şi de îmbrăcămintea mea. 

— Altcineva nu mai era? 

— Numai servitori. 

— Şi sunteţi sigură, absolut sigură, că n-aţi recunoscut pe 
niciunul în tren? 

Contesa îi răspunse cu toată seriozitatea: 

— Pe niciunul, domnule. 

CAPITOLUL V 

NUMELE DE BOTEZ AL PRINȚESEI DRAGOMIROFF 


În timp ce contele şi contesa se îndepărtau, Poirot se întoarse 
spre prietenii săi. 

— Vedeţi, facem progrese. 

— Excelentă treabă, spuse Bouc, încântat. În ce mă priveşte, 
nici nu mi-ar fi trecut prin cap vreodată să-i bănuiesc pe 
contele şi pe contesa Andrenyi. Recunosc că i-am socotit în 
afară de orice bănuială. Cred că nu e nici o îndoială că ea a 
comis crima? E cam trist. Totuşi, n-o s-o ghilotineze. Există 
circumstanţe atenuante. Are să ia câţiva ani de închisoare, şi 
gata. 

— Văd că eşti absolut sigur de vinovăția ei. 

— Dragul meu prieten, crezi că mai există vreo îndoială? Am 
crezut că maniera ta calmă de a te purta cu ea era numai 
pentru a calma spiritele, până când ne vom deszăpezi şi vom 
preda cazul poliţiei. 

— N-ai încredere în cuvântul de onoare al contelui că soţia 
lui e nevinovată? 

— Mon cher, fireşte, ce altceva ar fi putut să spună? O adoră 
şi vrea s-o salveze! Minte foarte bine, ca un mare senior, dar 
tot minciună rămâne. 

— Ei bine, ştii că mi-a trecut prin cap ideea absurdă că s-ar 
putea să nu mintă. 

— Nu, nu se poate. Nu uita batista. Batista spune totul. 

— Eu nu sunt aşa de sigur în privinţa acestei batiste. 
Aminteşte-ţi că ţi-am spus mereu că există două posibilităţi în 
ce priveşte apartenenţa acestei batiste. 


— Totuşi... 

Bouc se opri brusc. Uşa de la capătul vagonului se deschise şi 
intră prinţesa Dragomiroff. Veni drept spre ei. Toţi trei se 
ridicară în picioare. 

Ignorându-i pe ceilalţi, prinţesa i se adresă lui Poirot: 

— Am impresia, domnule, îi spuse, că aveţi o batistă de-a 
mea. 

Poirot privi triumfător înspre prietenii săi. 

— Aceasta este, doamnă? 

O scoase şi-o întinse prinţesei. 

— Da. Are inițiala mea în colţ. 

— Dar, doamnă prinţesă, aici văd litera H, spuse Bouc. 
Numele dumneavoastră de botez, dacă-mi permiteţi, este 
Natalia. 

Ea îl privi cu răceală. 

— Exact, domnule. Batistele mele au inițialele scrise în 
ruseşte. În alfabetul rus, H înseamnă N. 

Bouc păru cam descumpănit. Era ceva în această bătrână 
neîmblânzită care-l tulbura. 

— În timpul anchetei de azi dimineaţă, nu ne-aţi spus că 
batista vă aparţine. 

— Nu m-ati întrebat, i-o tăie sec prinţesa. 

— Fiţi bună şi luaţi loc, doamnă, spuse Poirot. 

Ea oftă. 

— Cred că ar fi mai bine. Şi, după ce se aşeză, urmă: Nu 
trebuie să faceţi prea mult caz de batistă, domnilor. 
Următoarea dumneavoastră întrebare va fi: cum a ajuns 
batista mea lângă cadavru? Răspunsul meu este: habar n-am. 

— Într-adevăr, nu ştiţi? 

— Întocmai. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă, dar cum putem noi verifica 
adevărul spuselor dumneavoastră? 

Poirot pronunţă aceste cuvinte foarte încet. Prinţesa 
Dragomiroff răspunse dispreţuitor: 

— Spuneţi asta, bănuiesc, fiindcă nu v-am informat că 
Helena Andrenyi este sora doamnei Armstrong? 

— Într-adevăr, ne-aţi minţit cu bună ştiinţă în această 


privinţă. 

— Fireşte. Şi aş face-o din nou. Mama ei îmi era prietenă. 
Cred, domnilor, în loialitatea faţă de prieteni, faţă de o 
familie. 

— Şi nu credeţi că e datoria dumneavoastră cea mai înaltă să 
sprijiniți justiţia? 

— În acest caz cred că justiţia, adevărata justiţie, a fost 
făcută. 

Poirot se aplecă spre ea. 

— Căutaţi să înţelegeţi situaţia mea, doamnă. Chiar în ce 
priveşte batista, pot să vă cred? Sau, de fapt, vreţi s-o apăraţi 
pe fiica prietenei dumneavoastră? 

— Oh, înţeleg ce vreţi să spuneţi. Zâmbi răutăcios. Ei bine, 
domnilor, declaraţia mea poate fi uşor dovedită. Vă voi da 
adresa din Paris a lenjeresei mele. N-aveţi decât s-o arătaţi şi 
veţi afla că a fost făcută la comanda mea, cam cu un an în 
urmă. Batista e a mea, domnilor. 

Se ridică. 

— Mai aveţi altceva să mă întrebaţi? 

— Camerista dumneavoastră, doamnă, ar fi putut recunoaşte 
batista? 

— Bineînţeles. A văzut-o şi n-a spus nimic? Ei bine, asta 
înseamnă că şi ea poate fi loială. 

Se înclină şi ieşi. 

— Deci aşa stau lucrurile, murmură Poirot. Observasem eu o 
uşoară ezitare la cameristă, când am întrebat-o dacă ştie a cui 
e batista. Nu era sigură dacă trebuie să recunoască sau nu că e 
a stăpânei sale. Dar cum se potriveşte asta cu teoria mea? 
Mda, s-ar putea, de ce nu? 

— Ah, exclamă Bouc, cu un gest caracteristic, e teribilă 
bătrâna. 

— Ar fi putut să-l omoare pe Ratchett? Îl întrebă Poirot pe 
doctor. 

Acesta clătină din cap. 

— Loviturile acelea de o mare forţă, care au străpuns 
muşchii, n-ar fi putut fi date niciodată de o persoană cu un 
fizic atât de fragil. 


— Dar cele mai slabe? 

— Cele mai slabe, da. 

— Mă gândesc, spuse Poirot, la întâmplarea de azi 
dimineaţă, când i-am spus că forţa ei stă în voinţă mai curând 
decât în braţe. Era o capcană, această remarcă. Voiam să văd 
dacă se va uita la braţul drept, sau la stângul. S-a uitat la 
amândouă. Dar mi-a dat un răspuns ciudat. Mi-a spus: „Nu, n- 
am putere în ele. Nici nu ştiu dacă trebuie să mă bucur sau 
nu”. Un răspuns curios... Care îmi întăreşte convingerile 
despre crimă. 

— Nu rezolvă însă problema criminalului stângaci. 

— Nu. Apropo, aţi observat că contele Andrenyi îşi ţine 
batista în buzunarul drept de la piept? 

Bouc făcu semn că nu. Gândurile îi zburau la revelaţiile 
uimitoare din ultima jumătate de oră. Murmură: 

— Minciuni... Şi iarăşi minciuni. Mă uluieşte cantitatea de 
minciuni pe care ne-au debitat-o azi dimineaţă. 

— Mai sunt încă altele de descoperit, spuse Poirot voios. 

— Crezi? 

— Aş fi foarte descumpănit dacă n-ar fi aşa. 

— Atâta duplicitate... E îngrozitor, spuse Bouc. Dar se pare 
că nu-ţi displace, adăugă el reprobator. 

— Are următorul avantaj, spuse Poirot. Dacă-l pui pe cel care 
minte faţă în faţă cu adevărul, atunci de obicei recunoaşte, 
adeseori pur şi simplu pentru că e surprins. Totul e numai să 
ghiceşti just, şi obţii efectul scontat. Aceasta e singura metodă 
de a descurca un caz ca al nostru. Iau fiecare pasager pe rând, 
meditez asupra declaraţiilor sale, şi îmi spun: „Dacă acesta 
minte, şi celălalt minte, în ce punct minte, şi de ce o face?”. Şi 
îmi răspund: dacă minte — reţineţi pe dacă — asta se poate 
întâmpla numai pentru cutare motiv şi în cutare punct. 
Această metodă a reuşit foarte bine cu contesa Andrenyi. Să 
încercăm s-o aplicăm şi altor persoane. 

— Şi presupunând că se întâmplă să nu ghiceşti? 

— Atunci o persoană, în orice caz, va fi în afară de orice 
bănuială. 

— Aha, metoda prin eliminare. 


— Întocmai. 

— Şi cine va fi următorul? 

— Acel pukka sahib care e colonelul Arbuthnot. 
CAPITOLUL VI 

O A DOUA ÎNTREVEDERE CU COLONELUL ARBUTHNOT 


Se vedea bine că această a două vizită în vagonul restaurant 
nu-i prea făcea plăcere colonelului Arbuthnot. Faţa lui avea o 
expresie rebarbativă. 

— Ei bine? Întrebă el, aşezându-se. 

— Toate scuzele mele pentru acest al doilea deranj, începu 
Poirot. Dar mai sunt unele informaţii pe care cred că ni le 
puteţi da. 

— Într-adevăr? Nu prea-mi vine să cred. 

— Să începem cu acest curăţitor de pipă. Îl vedeţi? 

— Da. 

— Vă aparţine? 

— Nu ştiu. Nu obişnuiesc să le însemn. 

— Sunteţi conştient de faptul că sunteţi singurul dintre 
pasagerii vagonului Istanbul-Calais care fumează pipă? 

— În acest caz, e probabil al meu. 

— Ştiţi unde a fost găsit? 

— Habar n-am. 

— A fost găsit lângă cadavrul lui Ratchett. 

Colonelul ridică din sprâncene. 

— Puteţi să ne spuneţi, domnule colonel, cum a reuşit să 
ajungă acolo? 

— Dacă credeţi că l-am lăsat eu acolo, vă înşelaţi. 

— Aţi intrat la un moment dat în compartimentul lui 
Ratchett? 

— Nici măcar n-am stat de vorbă cu el. 

— N-aţi stat niciodată de vorbă cu el şi nici nu l-aţi ucis? 

Sprâncenele colonelului se arcuiră din nou, ironic. 

— Dacă aş fi făcut-o, mă îndoiesc că v-aş fi înștiințat. Dar de 
fapt, nu l-am ucis. 

— Bine, murmură Poirot. De altfel, n-are nici o importanţă. 

— Poftim? 


— Spuneam că n-are nici o importanţă. 

— Oh! 

Colonelul păru surprins. Se uită la Poirot stingherit. 

— Înţelegi, continuă Poirot, curăţitorul nu prezintă nici o 
importanţă. Eu însumi pot găsi vreo alte unsprezece explicaţii 
satisfăcătoare ale prezenţei lui acolo. 

Arbuthnot îl privi şi mai uimit. 

— De fapt, vă chemasem pentru cu totul altceva, urmă 
Poirot. Domnişoara Debenham poate v-a spus că am auzit, 
fără să vreau, câteva cuvinte pe care vi le-a adresat în gara 
Konia? 

Arbuthnot nu-i răspunse. 

— Vă spunea: „Nu acum... Când totul se va termina, când o 
să rămână totul undeva în urmă, departe”. Ştiţi la ce se 
refereau aceste cuvinte? 

— Îmi pare rău, domnule Poirot, dar refuz să răspund la 
această întrebare. 

— De ce? 

— Vă sugerez s-o întrebaţi pe domnişoara Debenham însăşi 
care e sensul acestor cuvinte, răspunse el rigid. 

— Am făcut-o. 

— Şi a refuzat? 

— Da. 

— Atunci, cred că este absolut limpede, chiar şi pentru 
dumneavoastră, că gura îmi va fi ferecată. 

— Nu vreţi să dezvăluiţi secretul unei doamne? 

— Puteţi s-o luaţi şi aşa, dacă vreţi. 

— Domnişoara Debenham mi-a spus că era vorba de o 
chestiune personală. 

— Atunci, de ce n-o credeţi? 

— Din cauză că domnişoara Debenham, domnule colonel, 
este ceea ce se poate numi o persoană foarte suspectă. 

— E absurd, izbucni, colonelul, înfierbântat. 

— Nu e deloc absurd. 

— N-aveţi nici o probă împotriva ei. 

— Doar faptul că domnişoara Debenham a fost guvernantă în 
casa Armstrong, pe vremea când a fost răpită micuța Daisy 


Armstrong! 

Se lăsă o tăcere absolută. 

Poirot dădu din cap cu blândeţe. 

— Vedeţi, spuse el, ştim mai mult decât bănuiaţi. Dacă 
domnişoara Debenham e nevinovată, de ce ascunde acest 
lucru? De ce mi-a spus că n-a fost niciodată în America? 

Colonelul îşi drese glasul. 

— Poate vă înşelaţi. 

— Nu mă înşel deloc. De ce m-a minţit domnişoara 
Debenham? 

Colonelul ridică din umeri. 

— Ar fi mai bine s-o întrebaţi pe ea. Totuşi, cred că vă 
înşelaţi. 

Poirot chemă pe unul din chelneri. 

— Du-te şi roag-o pe doamna de la cuşeta numărul 11 să fie 
atât de bună şi să poftească aici. 

— Bine, domnule. 

Cei patru bărbaţi rămaseră tăcuţi. Figura colonelului, 
ţeapănă, impasibilă, părea cioplită în lemn. Chelnerul reveni. 

— Am anunţat-o, domnule. 

— Mulţumesc. 

Peste câteva clipe, Mary Debenham intră în vagonul 
restaurant. 

CAPITOLUL VII 

IDENTITATEA LUI MARY DEBENHAM 

Nu purta pălărie. Ţinea capul foarte drept, parcă într-un gest 
de sfidare. Părul strâns la ceafă, nările-i arcuite sugerau 
imaginea unei corăbii despicând vajnic valurile agitate ale 
oceanului. În aceste momente, era frumoasă. 

Se uită o clipă la Arbuthnot, doar o clipă. I se adresă lui 
Poirot: 

— Aţi vrut să mă vedeţi? 

— Voiam să vă întreb, domnişoară, de ce ne-aţi minţit azi 
dimineaţă? 

— V-am minţit? Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Ne-aţi ascuns că pe vremea tragediei ce s-a abătut asupra 
familiei Armstrong, eraţi de fapt în America, în casa lor. Mi-aţi 


spus că n-aţi fost niciodată în America. 

Observă tresărirea ei de o clipă, apoi efortul de a se stăpâni. 

— Da, răspunse ea, e adevărat. 

— Nu, domnişoară, e fals. 

— Nu m-ati înţeles. Vreau să spun că e adevărat că v-am 
minţit. 

— Ah, deci recunoaşteţi? 

Buzele i se arcuiră într-un zâmbet. 

— Desigur. Din moment ce-aţi aflat. 

— Sunteţi cel puţin sinceră, domnişoară. 

— Ce altceva aş putea face? 

— Fireşte. Şi acum, domnişoară aş putea să cunosc motivul 
atitudinii dumneavoastră? 

— Credeam că sare în ochi, domnule Poirot. 

— În ai mei n-a sărit, domnişoară. 

Ea continuă cu o voce calmă, egală, puţin aspră: 

— Trebuie să-mi câştig existenţa. 

— Adică... 

Mary Debenham ridică ochii şi-l privi cu seriozitate. 

— Ce ştiţi dumneavoastră, domnule Poirot, despre lupta 
pentru a obţine şi a păstra o slujbă decentă? Credeţi că o 
femeie care a fost reţinută în legătură cu o crimă, al cărui 
nume şi poate fotografia au apărut în ziarele englezeşti... În 
fine, credeţi că o englezoaică din clasa mijlocie va mai fi 
dispusă să angajeze această femeie, ca guvernantă a copiilor 
ei? 

— Nu văd de ce nu... Dacă nu sunteţi în nici un fel pătată. 

— Oh, pătată! Nu despre asta-i vorba... ci despre publicitate! 
Până acum, domnule Poirot, am avut succes în viaţă. Am avut 
slujbe plăcute, bine plătite. Nu avea rost să-mi risc poziţia 
câştigată, când oricum, ceea ce vă puteam spune nu aducea 
cine ştie ce lămurire. 

— Îndrăznesc să vă atrag atenţia, domnişoară, că eu aş fi fost 
cel mai în măsură să apreciez asta. 

Ea ridică din umeri. 

— M-ati fi putut ajuta, de pildă, în privinţa identificărilor. 

— Nu înţeleg... 


— E oare posibil, domnişoară, să nu fi recunoscut în contesa 
Andrenyi pe sora mai tânără a doamnei Armstrong, de care aţi 
avut grijă la New York? 

— Contesa Andrenyi? Nu. Clătină din cap. Poate că vi se va 
părea extraordinar, dar n-am recunoscut-o. Era încă destul de 
mică pe atunci. Au trecut mai mult de trei ani de la acele 
evenimente. E drept, contesa îmi amintea de cineva şi îmi tot 
băteam capul să aflu. Dar pare atât de străină, încât n-am 
făcut deloc legătura între ea şi şcolăriţa americancă. E 
adevărat că nu m-am uitat la ea decât întâmplător, în vagonul 
restaurant. Îi remarcasem mai mult îmbrăcămintea decât 
figura... Zâmbi vag. Aşa sunt femeile! Şi apoi, aveam 
problemele mele. 

— Nu vreţi să-mi dezvăluiţi secretul dumneavoastră, 
domnişoară? 

Vocea lui Poirot era foarte blândă şi convingătoare. 

Ea răspunse aproape şoptit. 

— Nu pot... Nu pot... 

Şi deodată, pe neaşteptate, izbucni în plâns, ascunzându-şi 
faţa între mâini. Plângea de parcă avea inima zdrobită. 
Colonelul sări în picioare şi se apropie stângaci de ea. 

— Eu... Ascultă-mă... 

Se opri şi se întoarse ameninţător spre Poirot. 

— O să-ţi rup oasele blestemate, maimuţă ticăloasă şi 
înfumurată, spuse el. 

— Domnule! Protestă Bouc. 

Arbuthnot se întoarse către Mary Debenham. 

— Mary... Pentru numele lui Dumnezeu... 

Ea se ridică în picioare. 

— Nu-i nimic. Mi-am revenit. Nu mai aveţi nevoie de mine, 
nu-i aşa, domnule Poirot? Dacă totuşi mai e ceva, mă găsiţi în 
compartimentul meu. Oh, ce proastă sunt... Ce proastă sunt! 

Şi ieşi, fugind aproape. Arbuthnot, înainte de a o urma, se 
mai întoarse o dată către Poirot. 

— Domnişoara Debenham nu are nici o legătură cu această 
poveste, niciuna, înţelegi? Iar dacă o să vă mai amestecați 
unde nu trebuie şi îi amărâţi zilele, o să aveţi de-a face cu 


mine. 

Şi ieşi, trântind uşa. 

— Îmi place să văd un englez înfuriat, spuse Poirot. Sunt 
foarte amuzanţi. Cu cât sunt mai tulburaţi, cu atât îşi 
controlează mai puţin limbajul. 

Pe Bouc însă nu-l interesau deloc reacţiile emotive ale 
englezilor. În schimb, era plin de admiraţie pentru prietenul 
său. 

— Mon cher, eşti grozav! Strigă el. Din nou ai reuşit să 
ghiceşti. Extraordinar! 

— E nemaipomenit cum îi dibui, spuse doctorul entuziasmat. 

— Oh, de astă dată n-am avut nici un merit. N-am ghicit 
deloc. Contesa Andrenyi mi-a spus, practic, tot. 

— Cum? Nu se poate! 

— Vă amintiţi că am întrebat-o despre guvernanta, sau 
însoţitoarea ei? Eram convins că dacă Mary Debenham are 
vreun amestec, atunci trebuie să fi avut o astfel de slujbă la 
familia Armstrong. 

— Da, dar contesa Andrenyi a vorbit de o persoană cu totul 
diferită. 

— Întocmai. O femeie înaltă, între două vârste, cu părul 
roşu, cum să vă spun, într-atât de exact contrariul domnişoarei 
Debenham, încât prea bătea la ochi. Apoi a trebuit să 
născocească la repezeală un nume, şi asociaţia inconştientă de 
idei a trădat-o. Ne-a spus că o chema domnişoara Freebody, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— Ei bine, s-ar putea să nu ştiţi, dar există un magazin la 
Londra, care s-a numit până nu de mult „Debenham şi 
Freebody”. Obsedată de numele de Debenham, trebuia să 
găsească repede un alt nume, şi primul care i-a venit în minte 
a fost Freebody. Fireşte, mi-am dat seama imediat. 

— Deci, încă o minciună. De ce-o fi făcut-o? 

— Din loialitate, poate. Asta însă cam încurcă lucrurile. 

— Pe legea mea, izbucni Bouc, dar ce, fiecare persoană din 
acest tren minte? 

— Tocmai asta, spuse Poirot, va trebui să aflăm. 


CAPITOLUL VIII 

ALTE DEZVĂLUIRI SURPRINZĂTOARE 

— De acum nu mă mai mir de nimic, spune Bouc. De nimic! 
Chiar dacă se dovedeşte că fiecare pasager din tren a fost în 
casa Armstrong, tot n-o să mă mir. 

— Asta-i o observaţie foarte înțeleaptă, spuse Poirot. Te-ar 
interesa să afli ce mai are de spus suspectul dumitale numărul 
unu, italianul? 

— Vrei să-ţi pui din nou la încercare flerul dumitale 
infailibil? 

— Întocmai. 

— E într-adevăr un caz absolut extraordinar, spuse doctorul 
Constantine. 

— Nu, este foarte normal. 

Bouc ridică braţele într-un gest comic de disperare. 

— Dacă asta numeşti dumneata normal, prietene... 

Nu-şi mai găsea cuvintele. 

Între timp, Poirot îl rugă pe chelner să-l poftească pe Antonio 
Foscarelli. 

Italianul cel voinic sosi de îndată. Avea o privire îngrijorată. 
Se uita nervos, într-o parte şi-n alta, ca un animal hăituit. 

— Ce mai doriţi? N-am nimic să vă spun... Nimic, auziţi? Per 
Dio... Pocni cu pumnul în masă. 

— Ba da, mai ai ceva să ne spui, zise Poirot ferm. Adevărul! 

— Adevărul! 

Aruncă o privire neliniştită spre Poirot. Siguranţa şi buna lui 
dispoziţie dispăruseră. 

— Bineînţeles. S-ar putea să-l ştiu de pe acum. Dar ar fi mai 
bine pentru dumneata dacă ni l-ai spune aşa, spontan. 

— Vorbiţi ca cei de la poliţia americană. „Puneţi cărţile pe 
masă”, aşa îţi spun, „cărţile pe masă”. 

— Aha, deci ai avut de-a face cu poliţia din New York? 

— Nu, niciodată. N-au găsit nici o dovadă împotriva mea, 
deşi nu s-ar putea spune că nu s-au străduit. 

— Asta se întâmpla pe vremea cazului Armstrong, nu-i aşa? 
Dumneata erai şoferul? 

Întâlni privirea italianului. Nervii acestuia cedară. Arătă 


deodată ca un balon dezumflat. 

— Dacă ştiţi... de ce mă mai întrebaţi? 

— De ce ai minţit azi-dimineaţă? 

— Motive de afaceri. În afară de asta, n-am încredere în 
poliţia iugoslavă. N-ar fi făcut dreptate unui italian. 

— Poate că tocmai, ti-ar fi făcut! 

— Nu, nu. N-am avut nici o legătură cu treaba de astă- 
noapte. Nici n-am ieşit din compartimentul meu. Englezul cel 
morocănos poate să vă spună. Nu eu l-am omorât pe porcul 
ăsta... pe Ratchett. N-aveţi nici o dovadă împotriva mea. 

Poirot scria ceva pe o foaie de hârtie. Îl privi pe italian şi îi 
spuse: 

— Foarte bine. Poţi să pleci. 

Foscarelli rămase locului, neliniştit. 

— Nu vă daţi seama că n-am nici un amestec? 

— Am spus că poţi pleca. 

— E o conspirație. Vreţi să mă compromiteţi? Şi toate astea 
pentru un porc de câine care de mult trebuia să fi sfârşit pe 
scaunul electric! E o infamie că nu s-a întâmplat aşa. Dacă aş 
fi fost eu... Dacă m-ar fi arestat pe mine... 

— Dar n-ai fost dumneata. Dumneata n-ai nici un amestec în 
răpirea copilului. 

— Ce tot vorbiţi? Micuța de ea... Era bucuria casei. Tonio, 
aşa-mi zicea. Se aşeza în maşină şi lua volanul cu mânuţele. 
Toţi o adorau! Chiar şi cei de la poliţie au înţeles asta până la 
urmă. Ah, drăguţa de ea... 

Vocea i se frânse. Avea lacrimi în ochi. Se întoarse brusc şi 
ieşi din vagon. 

— Pietro, strigă Poirot. 

Chelnerul veni în fugă. 

— Numărul 10, doamna Ohlsson. 

— Bine, domnule. 

— Alta? Strigă Bouc. Ah, nu... Nu se mai poate. Îţi spun că 
aşa nu se mai poate. 

— Mon cher, dar trebuie să aflăm. Chiar dacă până la urmă 
reiese că fiecare din tren a avut un motiv să-l ucidă pe 
Ratchett, noi tot trebuie să aflăm. Şi odată ce am aflat, putem, 


în sfârşit, stabili cine-i vinovatul. 

— Mi se învârteşte capul, mormăi Bouc. 

Chelnerul îi făcu loc să intre, cu multă amabilitate, Greţei 
Ohlsson, care plângea amarnic. 

Se prăbuşi pe scaunul din faţa lui Poirot şi îşi îngropă faţa 
într-o batistă mare. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji, domnişoară. Poirot o bătu pe 
umăr. Să ne spuneţi adevărul în câteva cuvinte, asta-i tot ce vă 
cerem. Aţi fost îngrijitoarea micuţei Daisy Armstrong? 

— Da, aşa e... e adevărat, articulă printre lacrimi nefericita 
femeie. Ah, era un înger, un îngeraş dulce şi plin de viaţă. N- 
avusese parte decât de bunătate şi dragoste... Şi deodată... 
Răpită de acel ticălos... Şi aşa de crud s-a purtat cu ea... Şi 
sărmana maică-sa... Şi cealaltă micuță care nici n-a apucat să 
deschidă ochii. Nu puteţi înţelege... Nu puteţi şti... Dacă aţi fi 
fost acolo ca şi mine... Dacă aţi fi văzut toată tragedia aceea 
îngrozitoare... Ar fi trebuit să vă spun adevărul despre mine, 
azi-dimineaţă. Dar eram speriată... Foarte speriată. M-am 
bucurat atâta că ticălosul acela e mort şi că n-o să mai poată 
omori sau chinui alţi copilaşi. Ah! Nu pot să vorbesc... Nu-mi 
găsesc cuvintele... 

Se cutremura toată de plâns. Poirot o bătea blând pe umăr. 

— Vă înţeleg... Înţeleg tot ce mi-aţi spus. N-o să vă mai 
întreb nimic. Mi-e suficient că aţi recunoscut. Înţeleg, credeți- 
mă. 

Suspinând, nefiind în stare să scoată nici un cuvânt, Greta 
Ohlsson se ridică şi se îndreptă, împleticindu-se, spre uşă. În 
dreptul uşii se ciocni de un bărbat care tocmai intra. 

Era valetul, Masterman. Veni drept spre Poirot şi vorbi în 
felul său liniştit, fără nici o emoție. 

— Sper că nu vă deranjez, domnule. M-am gândit că e cel 
mai bine să vin de îndată şi să vă spun adevărul. În timpul 
războiului, am fost ordonanța colonelului Armstrong, şi apoi i- 
am slujit ca valet la New York. Trebuie să recunosc că azi- 
dimineaţă v-am ascuns acest lucru. A fost foarte urât din 
partea mea, domnule, şi m-am gândit că e mai bine să vin să 
vă mărturisesc deschis. Dar sper că nu-l bănuiţi pe Tonio. 


Bietul Tonio, domnule, nu s-ar atinge nici măcar de o muscă. 
Şi pot să jur că n-a părăsit compartimentul astă-noapte. Aşa 
că, vedeţi, domnule, el n-ar fi putut-o face. O fi el străin, dar e 
un om foarte blând... Nu ca italienii aceia ticăloşi, ucigaşi, 
despre care tot scriu ziarele. 

Se opri. Poirot îl privea fix în ochi. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Tot, domnule. 

Văzând că Poirot nu mai spune nimic, se înclină puţin 
stingherit şi, ezitând o clipă, se îndreptă spre uşă, la fel de 
liniştit şi modest cum venise. 

— Asta-i mai fantastic decât toate romanele polițiste pe care 
le-am citit, spuse doctorul Constantine. 

— Sunt de aceeaşi părere, vorbi Bouc. Din cei doisprezece 
pasageri ai acestui vagon, nouă s-au dovedit a avea legătură 
cu cazul Armstrong. Ce urmează, te întreb? Sau, mai bine zis, 
cine urmează? 

— Pot să-ţi dau un răspuns aproape sigur, spuse Poirot. 
Acum o să sosească detectivul nostru, domnul Hardman. 

— Şi el vine să mărturisească? 

Poirot n-apucă să-i răspundă, că americanul îşi şi făcu 
apariţia. Îi privi cu coada ochiului, şi aşezându-se jos, începu 
cu o voce tărăgănată: 

— Ce se întâmplă de fapt în trenul ăsta? Parcă am fi într-o 
casă de nebuni. 

Poirot clipi ironic. 

— Eşti absolut sigur, domnule Hardman, că n-ai fost 
grădinar în casa Armstrong? 

— N-aveau grădină, răspunse Hardman prompt. 

— Sau majordom? 

— N-aveau obiceiuri atât de aristocratice. Nu, n-am avut nici 
un fel de legătură cu casa Armstrong, deşi încep să cred că 
sunt singurul în această situaţie! Vi se pare verosimil? 
Spuneţi-mi, da? 

— De fapt, e puţin surprinzător, spuse Poirot, descumpănit. 

— Asta-i bună! Izbucni Bouc. 

— Ai vreo părere proprie asupra crimei, domnule Hardman? 


Îl întrebă Poirot. 

— Nu, domnule. Mă depăşeşte. Nu mai ştiu ce să cred. S-ar 
putea ca toţi să fie amestecați; dar cine e de fapt vinovatul, 
asta nu mai ştiu. Sunt curios cum o să ieşiţi din povestea asta. 

— Ghicind. 

— Atunci, credeţi-mă, sunteţi un ghicitor foarte dibaci. Da, 
da, o să le spun tuturor că sunteţi un ghicitor foarte dibaci. 

Hardman se aplecă înainte şi-l privi pe Poirot cu admiraţie. 

— Vă rog să mă iertaţi, îi spuse, dar nimeni n-ar zice asta, 
luându-se numai după aspectul dumneavoastră. Îmi scot 
pălăria în faţa dumneavoastră. Într-adevăr, să ştiţi c-o fac. 

— Sunteţi prea amabil, domnule Hardman. 

— Deloc, deloc. Pur şi simplu, o meritaţi. 

— Totuşi, spuse Poirot, problema nu este încă rezolvată în 
întregime. Putem spune oare în mod cert că ştim cine l-a ucis 
pe Ratchett? 

— Pe mine să nu mă puneţi la socoteală, spuse Hardman. Eu 
n-am spus nimic. Sunt doar plin de admiraţie. Ce-i cu ceilalţi 
doi pe care încă nu i-aţi ghicit? Vreau să spun, bătrâna 
americană şi camerista? Am putea să le considerăm singurele 
persoane nevinovate din tren? 

— Până când, spuse Poirot zâmbind, le vom putea găsi un 
loc în mica noastră schemă ca... Ce să spun? Îngrijitoare şi 
bucătăreasă la familia Armstrong. 

— Ei bine, nimic pe lume n-o să mă mai mire de acum 
înainte, spuse Hardman, calm şi resemnat. O casă de nebuni, 
asta e, o casă de nebuni! 

— Ah, mon cher, asta ar însemna să mergem cu 
coincidenţele puţin prea departe, spuse Bouc. Nu pot fi toţi 
amestecați. 

Poirot îi privi dojenitor. 

— Nu înţelegi, îi spuse. Nu înţelegi deloc. Spune-mi, ştii cine 
l-a omorât pe Ratchett? 

— Dar dumneata? Pară Bouc. 

Poirot înclină capul. 

— Oh, da, spuse el. Ştiu de câtăva vreme. E atât de limpede, 
încât mă mir că n-ai observat şi dumneata. Privi înspre 


Hardman: Dar dumneata? 

Hardman clătină din cap şi-l privi plin de curiozitate. 

— Nu ştiu, nu ştiu deloc. Care dintre ei? 

Poirot râmase câtăva vreme pe gânduri. Apoi spuse: 

— Vrei să fii aşa de bun, domnule Hardman, şi să chemi 
toată lumea aici? Există două soluţii posibile ale acestui caz. 
Vreau să vi le expun pe amândouă, tuturor. 

CAPITOLUL IX 

POIROT PROPUNE DOUA SOLUŢII 


Pasagerii se strânseră în vagonul restaurant şi îşi ocupară 
locurile obişnuite în jurul meselor. Aveau toţi aceeaşi 
expresie, de teamă şi nerăbdare. Domnişoara Ohlsson mai 
plângea încă, iar doamna Hubbard căuta s-o liniştească. 

— Încearcă să te stăpâneşti, draga mea. Totul o să fie cum nu 
se poate mai bine. Nu trebuie să te pierzi cu firea. Dacă 
printre noi se află un criminal ticălos, ei bine, ştim cu toţii că 
nu dumneata eşti. Ar fi nebun acela care ar crede aşa ceva. 
Aşază-te aici, iar eu voi sta lângă dumneata. Şi nu-ţi mai fă 
griji degeaba. 

Poirot se ridică în picioare. Toate vocile, chiar şi cea a 
doamnei Hubbard, amuţiră. 

Conductorul, lângă uşă, părea încurcat. 

— Îmi daţi voie să stau, domnule? 

— Bineînţeles, Michel. 

Poirot îşi drese vocea. 

— Doamnelor şi domnilor, voi vorbi în englezeşte, întrucât 
cred că toţi cei de față cunosc puţin această limbă. Ne-am 
adunat aici pentru a lămuri cauzele morţii lui Samuel Edward 
Ratchett, alias Cassetti. Există două soluţii posibile ale crimei. 
Vi le voi expune pe amândouă şi voi ruga apoi pe domnul 
Bouc şi pe doctorul Constantine, aici de faţă, să aprecieze care 
soluţie e cea corectă. 

Cu toţii cunoaştem faptele întâmplate. Domnul Ratchett a 
fost găsit înjunghiat astăzi dimineaţă. Ştim că se mai afla încă 
în viaţă azi-noapte la ora 12.37 când a schimbat câteva 
cuvinte, prin uşa închisă, cu conductorul vagonului nostru. În 


buzunarul pijamalei sale a fost găsit un ceas, ale cărui limbi se 
opriseră la ora unu şi un sfert. Doctorul Constantine, care a 
examinat cadavrul a doua zi dimineață, a situat intervalul în 
care s-a putut produce moarte între miezul nopţii şi ora două 
dimineaţa. La o jumătate de oră după miezul nopţii, cum ştim, 
trenul s-a înzăpezit. Din acest moment a devenit imposibil 
pentru oricine să părăsească trenul. 

Potrivit declaraţiilor domnului Hardman, care lucrează la o 
agenţie de detectivi din New York (câteva capete se întoarseră 
spre Hardman), nimeni n-ar fi putut trece prin dreptul 
compartimentului său — numărul 16, de la capătul vagonului — 
fără să fi fost văzut de el. Suntem deci siliți să tragem 
concluzia că criminalul se află printre pasagerii acestui vagon, 
vagonul Istanbul-Calais. Aceasta a fost, ca să spun aşa, teoria 
noastră. 

— Cum? Exclamă Bouc uluit. 

— Dar vă voi supune atenţiei şi o altă teorie, foarte simplă 
de altfel. Domnul Ratchett avea un duşman de care se temea. I 
l-a descris domnului Hardman şi i-a mai spus că dacă acesta 
va încerca până la urmă să-l omoare, e foarte probabil că o va 
face în a doua noapte după plecarea din Istanbul. 

Ei bine, doamnelor şi domnilor, vă pot spune acum că 
domnul Ratchett ştia mai multe decât a spus. Duşmanul, după 
cum se aştepta domnul Ratchett, s-a urcat în tren la Belgrad, 
sau probabil la Vincovici şi, în acest din urmă caz, pe uşa 
lăsată deschisă de colonelul Arbuthnot şi domnul MacQueen 
când au coborât pe peron. Avea o uniformă de conductor, pe 
care o purta deasupra hainelor obişnuite, precum şi un 
şperaclu cu ajutorul căruia a putut pătrundă în 
compartimentul domnului Ratchett, deşi uşa era încuiată. 
Domnul Ratchett se afla sub efectul unui somnifer. Asasinul l- 
a înjunghiat cu o deosebită sălbăticie şi apoi a ieşit pe uşa care 
comunică cu compartimentul doamnei Hubbard... 

— Aşa e, spuse doamna Hubbard dând din cap. 

— A vârât, în trecere, pumnalul pe care-l folosise în geanta 
doamnei Hubbard, aflată la îndemână. Fără să ştie, a pierdut 
tot acolo un nasture de la uniformă. Apoi s-a strecurat afară 


din compartiment şi, tiptil, a luat-o de-a lungul coridorului. A 
ascuns în grabă uniforma într-un geamantan dintr-un 
compartiment gol în momentul acela, şi după câteva clipe, 
îmbrăcat în haine civile, a coborât din tren puţin înainte de 
plecarea acestuia, din nou pe uşa de lângă vagonul restaurant. 

Toţi răsuflară uşuraţi. 

— Dar ce-i cu ceasul? Întrebă Hardman. 

— Aici avem explicaţia întregului mister. Domnul Ratchett a 
uitat să-şi dea ceasul înapoi cu o oră, cum ar fi trebuit s-o 
facă, pe când se afla la Tzaribrod. Ceasul său, deci, înregistra 
în continuare vremea după orarul est-european, care are un 
avans de o oră faţă de cel din Europa centrală. Prin urmare, 
Ratchett a fost asasinat la douăsprezece şi un sfert... Şi nu la 
unu şi un sfert. 

— Dar e absurd, strigă Bouc. Cum rămâne atunci cu vocea 
care s-a auzit din compartimentul lui la unu fără douăzeci şi 
trei de minute? Fra fie vocea lui Ratchett... Fie a asasinului 
său. 

— Nu neapărat. S-ar putea să fi fost, să zicem, a unei a treia 
persoane. Adică a cuiva care a intrat să-i spună ceva lui 
Ratchett şi l-a găsit pe acesta mort. A apăsat pe butonul 
soneriei, voind să-l cheme pe conductor, apoi, aşa cum 
spuneai dumneata, i-a intrat deodată frica-n oase, temându-se 
să nu fie acuzat de crimă; şi atunci, la întrebarea 
conductorului care sosise, a răspuns dându-se drept Ratchett. 

— E posibil, recunoscu Bouc, înciudat. 

Poirot privi spre doamna Hubbard. 

— Da, doamnă, parcă voiaţi să spuneţi ceva...? 

— Ei bine, nu mai ştiu ce-am vrut să spun. Credeţi că şi eu 
am uitat să-mi dau ceasul înapoi? 

— Nu, doamnă. Cred că l-aţi auzit pe asasin trecând, dar 
eraţi aproape adormită; mai târziu aţi avut un coşmar, cum că 
un bărbat se afla în compartimentul dumneavoastră, v-aţi 
trezit brusc şi aţi sunat după conductor. 

— Bine, presupun că s-ar putea să fi fost aşa, spuse doamna 
Hubbard. 

Prinţesa Dragomiroff se uita fix la Poirot de câtăva vreme. 


— Cum explicaţi declaraţiile cameristei mele, domnule? 

— Foarte simplu. Camerista dumneavoastră a recunoscut ca 
aparținându-vă batista pe care i-am arătat-o. E adevărat, a 
încercat oarecum stângaci să vă apere. Ea l-a întâlnit, după 
cum spune, pe asasin, dar mai devreme, pe când trenul se afla 
în gara Vincovici. A pretins că l-a văzut cu o oră mai târziu, 
încercând astfel, fără prea multă pricepere, să vă furnizeze un 
alibi inatacabil. 

Prinţesa lăsă capul în jos. 

— Nu vă scapă nimic, domnule. Vă admir. 

Urmară câteva momente de tăcere. Doctorul Constantine 
bătu deodată cu degetul în masă. Şi toţi tresăriră. 

— Dar nu, spuse el, nu şi nu! E o explicaţie care nu stă în 
picioare. Îi şi găsesc de pe acum vreo douăsprezece cusururi. 
Crima n-a fost comisă astfel... Şi domnul Poirot ştie foarte 
bine asta. 

Poirot se uită atent la el. 

— Mda, văd că trebuie să-ţi expun şi a doua soluţie la care 
m-am gândit, spuse el. Dar nu renunţa nici la asta prea 
repede. S-ar putea să fii de acord cu ea mai târziu. 

Se întoarse din nou spre ceilalţi. 

— Mai există şi o altă soluţie posibilă. Iată cum am ajuns la 
ea. După ce-am auzit toate mărturiile, am lăsat capul pe spate, 
am închis ochii şi am început să cuget. Unele elemente îmi 
păreau a fi demne de toată atenţia. Le-am enumerat 
prietenilor mei. Unele dintre ele le şi elucidasem. Spre 
exemplu, pata de grăsime de pe paşaport, etc. Voi trece la 
celelalte. Primul şi cel mai important mi-a fost sugerat de o 
remarcă a domnului Bouc, pe când ne aflam la masă, în prima 
zi de călătorie; dânsul îmi spunea că cei adunaţi în vagonul 
restaurant formează un grup interesant, întrucât este atât de 
variat, reprezentând de fapt toate clasele şi naţionalităţile. 

Am fost de aceeaşi părere, dar după aceea, când mi-am 
amintit de ea, am stat să mă întreb dacă e posibil, în genere, 
în orice alte condiţii, să întâlneşti un astfel de grup. Răspunsul 
pe care l-am găsit a fost: numai în America. Acolo poţi găsi 
într-o casă, să zicem, atâtea naţionalităţi: un şofer italian, o 


guvernantă englezoaică, o educatoare suedeză, o cameristă 
franţuzoaică şi aşa mai departe, De aici mi-a venit şi ideea să 
„ghicesc”, adică să distribui, ca un regizor, fiecărei persoane 
câte un rol în tragedia familiei Armstrong. Ei bine, rezultatul a 
fost extrem de interesant şi satisfăcător. 

Apoi am examinat declaraţiile fiecăruia în parte şi am 
constatat unele lucruri curioase. Să luăm mai întâi cele spuse 
de domnul MacQueen. Prima mea întrevedere cu dânsul a fost 
pe deplin satisfăcătoare. Dar la a doua a făcut o remarcă puţin 
ciudată. I-am spus că am descoperit un bileţel în care era 
menţionat cazul Armstrong. Mi-a spus: „Dar cu siguranţă...”, 
apoi s-a oprit brusc, după care a continuat: „Vreau să spun, 
asta a fost oarecum o neglijenţă din partea bătrânului”. 

Mi-am dat seama că nu asta începuse să spună domnul 
MacQueen. Presupunând că ceea ce voia, de fapt, să spună 
era: „Dar cu siguranţă că a fost ars!”, înseamnă că MacQueen 
ştia de bilet şi de distrugerea lui, cu alte cuvinte el era fie 
asasinul, fie un complice al acestuia. 

Buun. Urmează valetul. El ne-a spus că stăpânul său obişnuia 
să ia somnifere când călătorea cu trenul. S-ar putea să fie 
adevărat, dar se pune problema: e verosimil ca Ratchett să fi 
luat un somnifer astă-noapte? Pistolul automat de sub perna 
lui infirma presupunerea că ar fi luat. E limpede că Ratchett 
avea de gând să vegheze la noapte. Narcoticul i-a fost 
administrat, fireşte, fără voia şi fără ştirea lui. De către cine? 
Fără doar şi poate, de către MacQueen sau valet. 

Ajungem acum şi la declaraţia domnului Hardman. Cred tot 
ce mi-a spus despre propria-i identitate. Dar în ce priveşte 
metodele de care a uzat pentru a-l păzi pe Rachett, ei bine, 
descrierea acestora nu e nici mai mult nici mai puţin decât 
absurdă. Singurul mod eficient prin care putea să-l apere pe 
Ratchett era să fi petrecut noaptea în compartimentul lui, sau 
undeva de unde ar fi putut supraveghea uşa acestuia. Singurul 
lucru pe care îl dovedeşte clar declaraţia sa este că nimeni din 
vreo altă parte a trenului n-ar fi putut să-l ucidă pe Ratchett. 
Deci, aria se restrânge la vagonul Istanbul-Calais, ceea ce mi 
se părea a fi un fapt cam curios şi inexplicabil, drept care l-am 


lăsat deoparte, pentru a mai reflecta asupra lui. 

Cred că toată lumea a aflat de cele câteva cuvinte schimbate 
între domnişoara Debenham şi colonelul Arbuthnot, pe care 
le-am auzit fără voia mea. Ceea ce m-a frapat a fost faptul că 
în timpul acelei convorbiri, colonelul Arbuthnot i-a spus Mary; 
de asemenea, reieşea limpede, după tonul discuţiei, că se afla 
în termeni intimi cu ea. Dar, în acelaşi timp, totul părea să 
indice că o întâlnise doar cu câteva zile înainte... Şi eu îi 
cunosc bine pe englezii de tipul colonelului. Chiar dacă s-ar fi 
îndrăgostit de la prima vedere de domnişoara Debenham, ar fi 
făcut totul încet, după etichetă, fără să precipite lucrurile. Am 
conchis deci că, de fapt, colonelul Arbuthnot şi domnişoara 
Debenham se cunoşteau bine şi că, din anumite motive, ţineau 
să apară ca străini unul de altul. Un alt element, de mai mică 
importanţă, este că domnişoara Debenham mi-a părut foarte 
familiarizată cu termenul american „distanţă lungă” pentru 
convorbirile telefonice, deşi domnişoara Debenham îmi 
spusese că nu a fost niciodată în Statele Unite. 

Să trecem la un alt martor. Doamna Hubbard ne-a relatat că, 
stând întinsă în pat, n-a putut să vadă dacă uşa de acces dintre 
compartimente era încuiată sau nu, drept care a rugat-o pe 
domnişoara Ohlsson să verifice acest lucru. Dar această 
declaraţie ar fi fost perfect adevărată dacă dânsa ar fi ocupat 
unul din compartimentele având numere 2, 4 sau 12, sau orice 
alt număr par, întrucât în aceste compartimente, într-adevăr, 
zăvorul se află exact sub clanţa uşii; în compartimentele cu 
numere impare, cum ar fi 3, să zicem, zăvorul se află însă 
deasupra clanţei şi, ca atare, nu poate fi în nici un fel mascat 
de o poşetă atârnată de clanţă. Am fost nevoit să trag 
concluzia că doamna Hubbard a născocit un incident care în 
realitate nu s-a petrecut. 

Ajunşi aici, daţi-mi voie să spun câteva cuvinte despre timp. 
După părerea mea, elementul realmente interesant în legătură 
cu ceasul sfărâmat este locul în care a fost găsit... Şi anume în 
buzunarul hainei de la pijama a lui Ratchett, un loc, veţi fi de 
acord cu mine, deosebit de incomod şi ciudat pentru a ţine 
ceasul, cu atât mai mult cu cât există un „cârlig” special 


deasupra patului, pentru ceas. Mi-am dat seama, prin urmare, 
că ceasul a fost pus deliberat acolo, cu ora schimbată. Crima 
nu a fost deci comisă la unu şi un sfert. 

A fost comisă, atunci, mai devreme? Mai exact, la unu fără 
douăzeci şi trei de minute? Prietenul meu, domnul Bouc, a 
sugerat, ca un argument în favoarea acestei ipoteze, strigătul 
puternic care m-a trezit pe mine din somn. Dar dacă Ratchett 
luase un somnifer, este limpede că n-ar fi putut striga. Dacă ar 
fi fost în stare să strige, cu atât mai mult ar fi fost în stare să 
se apere într-un fel sau altul. Or, nu există nici o urmă de 
împotrivire, de luptă. 

Mi-am reamintit că MacQueen menţionase în două rânduri 
(şi a doua oară foarte insistent) că Ratchett nu vorbea deloc 
franţuzeşte. Aşa am ajuns la concluzia că întreaga poveste de 
la unu fără douăzeci şi trei de minute nu a fost altceva decât o 
comedie care îmi era destinată! Oricine ar fi remarcat trucul 
cu ceasul... Procedeu destul de obişnuit în romanele polițiste. 
S-a presupus deci că îmi voi da seama despre ce e vorba şi că, 
încântat de propria nu deşteptăciune, voi presupune că, 
întrucât Ratchett nu vorbea franţuzeşte, vocea pe care am 
auzit-o la unu fără douăzeci şi trei de minute nu poate fi a lui 
şi că deci Ratchett trebuie să fi fost mort. Sunt convins însă că 
la unu fără douăzeci şi trei de minute Ratchett mai zăcea încă 
adormit. 

Dar procedeul a reuşit! Am deschis uşa şi am privit afară. Şi 
am auzit într-adevăr cuvintele rostite în franţuzeşte. Iar dacă 
aş fi fost într-atât de obtuz încât să nu înţeleg rostui acelei 
fraze, era prevăzută să mi se atragă atenţia. La nevoie 
MacQueen trebuia să apară în scenă şi să mi spună: „Scuzaţi- 
mă, domnule Poirot, nu se poate să fi vorbit domnul Ratchett. 
El nu ştia franțuzeşte”. 

Şi acum când a avut loc într-adevăr crima? La ce oră, adică? 
Şi cine a comis-o? 

După părerea mea, care rămâne numai o părere, Ratchett a 
fost ucis foarte aproape de ora două, adică la limita 
intervalului specificat de doctor. 

În ce priveşte ucigaşul... 


Se opri, uitându-se atent spre ascultători. Nu se putea plânge 
do lipsă de atenţie Fiecare ochi era aţintit asupra lui. Era o 
linişte atât de mare, încât se putea auzi şi bâzâitul muştelor. 
Continuă calm: 

— Am fost izbit în mod deosebit de extraordinara dificultate 
de a găsi probe compromiţătoare împotriva oricărui pasager, 
şi de coincidenţa cam ciudată că în fiecare caz în parte alibiul 
era furnizat de către ceea ce aş numi persoane „improbabile”. 
Astfel, domnul MacQueen şi colonelul Arbuthnot şi-au oferit 
reciproc alibiuri... Adică două persoane despre care e foarte 
puţin probabil să se fi cunoscut înainte. Acelaşi lucru s-a 
întâmplat cu valetul şi italianul, cu educatoarea suedeză şi 
guvernanta englezoaică. Mi-am spus atunci: „E 
nemaipomenit... Doar nu pot fi toţi amestecaţi!”. 

Şi atunci, domnilor, am văzut soluţia. Erau toţi amestecați. 
Atâţia oameni legaţi de cazul Armstrong să călătorească 
întâmplător în acelaşi tren — aşa ceva era nu numai 
improbabil, ci imposibil. Nu putea fi vorba de o întâmplare, ci 
de un plan premeditat. Mi-am adus aminte de o remarcă a 
colonelului Arbuthnot în legătură cu procesele cu juraţi. Un 
juriu este compus din douăsprezece persoane: erau 
doisprezece pasageri, iar Ratchett a fost înjunghiat de 
douăsprezece ori. Şi ceea ce nu mi-a dat pace tot timpul, 
anume ciudatul fapt că atâţia oameni călătoresc cu vagonul 
Istanbul-Calais pe o vreme atât de nepotrivită, s-a lămurit 
deodată. 

Ratchett scăpase de pedeapsa justiţiei în America. În privinţa 
vinovăţiei sale nu există nici o bănuială. Mi-am imaginat un 
juriu auto-constituit din doisprezece oameni, care l-au 
condamnat la moarte şi care au fost obligaţi de împrejurări să 
acţioneze şi în calitate de călăi. Această ipoteză dădea dintr-o 
dată întregii întâmplări o înlănţuire clară, evidentă. Astfel, 
totul mi-a apărut limpede în faţă, ca un mozaic perfect, în 
care fiecare îşi juca rolul ce-i fusese distribuit. Totul fusese aşa 
fel ticluit, încât dacă ar fi căzut bănuiala asupra cuiva, 
mărturiile altcuiva sau ale celorlalţi să o îndepărteze şi să 
încurce astfel şi mai mult iţele. Mărturia lui Hardman era 


necesară pentru cazul în care cineva, complet nevinovat, din 
afară, ar fi fost suspectat şi n-ar fi fost în stare să găsească un 
alibi. Pasagerii din vagonul de Istanbul nu erau, în acest sens, 
în pericol. Declaraţiile lor fuseseră pregătite dinainte până la 
cel mai mic amănunt. Totul fusese inteligent plănuit, ca un joc 
din acela în care orice indiciu nou descoperit încurcă şi mai 
rău lucrurile. Aşa cum remarcase prietenul meu, domnul 
Bouc, cazul părea fantastic de absurd! Aceasta era tocmai 
impresia pe care voiau s-o creeze autorii lui. 

Explică această soluţie totul? Da, explică: natura rănilor, 
fiecare provocată de altă persoană; scrisorile de ameninţare 
atât de artificiale — artificiale întrucât erau neautentice, scrise 
doar pentru a fi folosite ca dovezi. Fără îndoială că au existat 
şi scrisori autentice, care-l avertizau pe Ratchett de ceea ce-l 
aşteaptă, dar pe acestea MacQueen le-a distrus, punând altele 
în loc. Apoi povestea lui Hardman, cum că ar fi fost angajat de 
către Ratchett, era o minciună, fireşte, de la un cap la altul, 
iar descrierea acelui fictiv „omuleţ negricios cu voce de 
femeie” era foarte convenabilă, deoarece avea avantajul că nu 
acuza pe niciunul din conductori şi că se aplica la fel de bine 
unui bărbat cât şi unei femei. 

Ideea înjunghierii pare la prima vedere stranie, dar dacă 
stăm să ne gândim mai bine, ne apare cum nu se poate mai 
potrivită împrejurărilor. Pumnalul este o armă care poate fi 
folosită de oricine, fie că e slab sau puternic şi, în plus, nu face 
zgomot. Îmi închipui, deşi n-ar putea să greşesc, că fiecare a 
intrat prin compartimentul doamnei Hubbard în cel al lui 
Ratchett, aflat în întuneric... Şi a lovit! Astfel, nimeni n-a ştiut 
a cui lovitură l-a omorât de fapt. 

Ultima scrisoare, pe care Ratchett a găsit-o probabil pe 
pernă, a fost arsă cu grijă. În lipsa oricărui indiciu care să 
atragă atenţia asupra cazului Armstrong, n-ar fi existat nici un 
motiv de a suspecta pe vreunul din pasagerii trenului. S-ar fi 
conchis că e vorba de un criminal venit din afară şi, 
bineînţeles, „omuleţul negricios cu voce de femeie” ar fi fost 
văzut de unul sau mai mulţi pasageri coborând din tren la 
Brod. 


Nu ştiu exact ce s-a întâmplat în momentul când 
conspiratorii şi-au dat seama că această parte din planul lor 
era zădărnicită de înzăpezirea trenului. A avut loc, îmi 
închipui, o întrunire grabnică, la care s-a hotărât să se meargă 
înainte. E adevărat însă că acum absolut toţi pasagerii puteau 
fi bănuiţi — dar şi această posibilitate s-a prevăzut şi s-au luat 
măsuri. Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să se 
încurce şi mai mult iţele. Două „indicii” au fost „montate” în 
compartimentul lui Ratchett... Unul incriminându-l pe 
colonelul Arbuthnot (care avea însă cel mai puternic alibi şi 
ale cărui relaţii cu familia Armstrong erau, probabil, cel mai 
greu de dovedit) şi un al doilea, batista, incriminând-o pe 
prinţesa Dragomiroff, care, însă, în virtutea poziţiei sale 
sociale, a fragilităţi fizice şi a alibiului furnizat de către 
cameristă şi conductor, era practic intangibilă. Apoi, pentru a 
face totul şi mai confuz, s-a recurs la o pistă falsă — femeia 
fictivă în chimonoul vişiniu. Din nou, trebuia să particip 
direct, ca martor, la acest truc. Aud o bufnitură puternică 
lângă uşa mea. Mă scol şi privesc afară... Şi văd acel chimono 
vişiniu dispărând în depărtare. Trei martori aleşi cu multă 
grijă — conductorul, domnişoara Debenham şi MacQueen -— o 
vor vedea şi ei. Cineva cu simţul umorului a pus, după o 
matură chibzuinţă, chimonoul în valiza mea, în timp ce eu 
anchetam în vagonul restaurant. Cui îi aparţine de fapt, nu 
ştiu. Bănuiesc că e al contesei Andrenyi, deoarece în bagajul ei 
am zărit doar un négligé prea elegant pentru a fi folosit ca 
simplu capot. 

Când MacQueen a aflat, pentru prima oară, că scrisoarea pe 
care o arsese cu atâta grijă scăpase în parte distrugerii şi că 
tocmai cuvântul Armstrong rămăsese vizibil, i-a înștiințat de 
grabă pe ceilalţi. Era limpede că din acest moment poziţia 
contesei Andrenyi era periclitată, de aceea soţul ei a purces de 
îndată la modificarea paşaportului. Aceasta a fost a doua 
neşansă! 

Toţi s-au înţeles că trebuie să tăgăduiască vehement orice 
legătură cu familia Armstrong. Ştiau că nu am mijloace la 
îndemână pentru a descoperi adevărul şi nu credeau că voi 


cerceta serios până când nu aş fi avut bănuieli asupra vreunei 
persoane anume. 

Mai rămânea un lucru de elucidat. Admiţând că teoria mea e 
cea justă — şi cred că trebuie să fie justă — atunci e limpede că 
şi conductorul trebuie să fi fost implicat în complot. Dar dacă 
aşa stau lucrurile, am avea atunci treisprezece persoane, în loc 
de douăsprezece. În locul obişnuitei formule „Din toţi aceştia 
unul singur e vinovat”, se punea problema de a descoperi care 
din cele treisprezece persoane e nevinovată. Cine ar putea fi 
acea persoană? 

Am ajuns la o concluzie tare ciudată. Şi anume că persoana 
care n-a avut nici un amestec în făptuirea crimei era cea care 
ar fi fost cel mai repede bănuită de aşa ceva. Mă refer la 
contesa Andrenyi. Am fost impresionat de felul grav şi solemn 
cu care şi-a dat contele cuvântul de onoare că soţia lui n-a 
părăsit deloc compartimentul în noaptea trecută. Am dedus că 
contele Andrenyi a luat, ca să spun aşa, locul soţiei sale. 

În aceste condiţii, reieşea că Pierre Michel a fost unul din cei 
doisprezece. Dar cum se poate explica complicitatea lui? În 
fond, e un om corect, care se află de mulţi ani în slujba 
companiei şi nu e genul de om care poate fi mituit pentru a da 
o mână de ajutor la făptuirea unei crime. Deci, Pierre Michel 
trebuia să fi fost implicat în tragedia familiei Armstrong. O 
supoziţie, totuşi, foarte puţin probabilă. Atunci mi-am adus 
aminte că îngrijitoarea care murise fusese franţuzoaică. Să 
presupunem că nefericita fată ar fi fost fiica lui Pierre Michel; 
aceasta ar explica totul şi, în plus, şi locul ales pentru 
realizarea crimei. Mai erau şi alţii al căror loc în drama 
Armstrong era încă nelămurit? Pe colonelul Arbuthnot l-am 
trecut ca prieten al lui Armstrong. Probabil făcuseră războiul 
împreună. Locul cameristei Hildegarde Schmidt în casa 
Armstrong n-a fost greu de ghicit. Poate din cauză că sunt 
gurmand, fapt e că simt când cineva e un bun bucătar. Am 
întins cursa... Şi s-a prins. l-am spus că ştiu că e o bucătăreasă 
destoinică, iar ea mi-a răspuns: „Da, într-adevăr, toate 
doamnele la care am lucrat spuneau aşa”. Dar dacă eşti 
cameristă, stăpânii nu prea au prilejul să afle dacă ştii sau nu 


să găteşti bine. 

Venea apoi la rând Hardman. Se vedea limpede că nu făcuse 
parte din personalul casei Armstrong. Nu-mi rămânea decât 
să-mi închipui că fusese îndrăgostit de tânăra franţuzoaică. I- 
am vorbit despre farmecul femeilor străine... Şi din nou am 
obţinut reacţia pe care o aşteptam. I-au dat deodată lacrimile. 
A pretextat că sunt din cauza zăpezii. 

Mai rămânea doamna Hubbard. Dânsa, trebuie spus, a jucat 
cel mai important rol în toată această înscenare. Întrucât 
ocupa compartimentul ce comunica cu cel al lui Ratchett, era 
cea mai expusă bănuielilor. Prin însăşi forţa împrejurărilor, ea 
nu putea avea nici un alibi. Pentru a juca rolul pe care l-a 
jucat — de mamă americană foarte iubitoare, puţin ridicolă, în 
orice caz foarte naturală — era nevoie de o artistă. Or, exista o 
artistă care avea legătură cu familia Armstrong, şi anume 
mama doamnei Armstrong. Linda Arden, actrița. 

Se opri. 

Cu o voce melodioasă, caldă, visătoare, cu totul alta decât 
cea pe care i-o auziseră în cursul călătoriei, doamna Hubbard 
spuse: 

— Mi-am dorit întotdeauna să joc roluri de comedie. 

Continuă dusă pe gânduri: 

— Greşeala cu poşeta a fost prostească. Ceea ce arată că 
repetițiile trebuie făcute foarte atent. Aici unde am repetat ne 
aflam într-un compartiment cu număr par, mi se pare. Nici nu 
mi-a trecut prin cap că zăvoarele ar putea fi puse în alt loc. 

Îşi mută puţin scaunul şi-l privi pe Poirot drept în ochi. 

— Ştiţi totul, domnule Poirot. Sunteţi un om într-adevăr 
remarcabil. Dar nici chiar dumneavoastră nu vă puteţi 
imagina ziua aceea îngrozitoare, la New York. Am fost 
înnebunită de durere... la fel servitorii. Şi colonelul Arbuthnot 
se afla acolo. Era cel mai bun prieten al lui John Armstrong. 

— Mi-a salvat viaţa în timpul războiului, spuse Arbuthnot. 

— Am hotărât de îndată — nu ştiu, poate a fost o nebunie — 
ca pedeapsa cu moartea, de care Cassetti scăpase, să-i fie 
totuşi aplicată. Ne strânsesem doisprezece, mai precis 
unsprezece, căci tatăl Susannei era în Franţa. La început ne- 


am gândit să tragem la sorţi cine să-l omoare, dar până la 
urmă am hotărât s-o facem toţi. Şoferul, Antonio, a avut ideea. 
Mary a pus la punct toate amănuntele, împreună cu Hector 
MacQueen. Hector ţinuse foarte mult la Sonia, fiica mea, şi el 
ne-a explicat cum a reuşit Cassetti, cu banii pe care-i avea, să 
scape. 

Ne-a luat multă vreme până am desăvârşit planul. Trebuia 
mai întâi să-i dăm de urmă lui Ratchett. Hardman s-a ocupat 
de asta şi, în cele din urmă, a reuşit. Apoi am încercat să-i 
băgăm pe Masterman şi pe Hector în serviciul lui... Sau cel 
puţin pe unul din ei. Bun, am reuşit şi cu asta. Apoi am avut o 
discuţie cu tatăl Susannei. Colonelul Arbuthnot a insistat 
foarte mult să fim doisprezece. Credea că aşa va fi, oricum, 
mai legal. Nu-i plăcea prea mult ideea înjunghiatului, dar a 
fost de acord că ea rezolvă majoritatea dificultăţilor. Tatăl 
Susannei a acceptat. Susanne fusese singurul lui copil. Aflasem 
de la Hector că Ratchett se va întoarce în Orient, în scurtă 
vreme, cu Orient Expresul. Pierre Michel lucra pe acest tren, 
aşa că şansele erau prea favorabile pentru a nu profita. În 
afară de asta, era o bună ocazie de a nu compromite pe 
nimeni din afară. 

Soţul fiicei mele trebuia, bineînţeles, pus la curent, şi el a 
insistat s-o însoţească. Hector a avut grijă ca Ratchett să 
aleagă pentru călătorie ziua când era de serviciu Michel. Ne- 
am înţeles să ocupăm toate compartimentele din vagonul 
Istanbul-Calais, dar, din păcate, un compartiment ne-a scăpat. 
Fusese rezervat dinainte pentru un director al companiei. 
Domnul Harris, fireşte, era doar o născocire. Dar ar fi fost 
foarte penibil să fie un străin în compartimentul lui Hector. Şi, 
pe urmă, în ultimul moment, aţi venit dumneavoastră. 

Se opri. 

— Ei bine, spuse, acum ştiţi totul, domnule Poirot. Ce aveţi 
de gând să faceţi? Dacă totul trebuie să fie dat la lumină, 
atunci n-aţi putea arunca vina numai asupra mea? Eu l-aş fi 
înjunghiat fără să clipesc, de douăsprezece ori, pe-acest 
criminal. Şi asta nu numai pentru că s-a făcut vinovat de 
moartea fiicei mele şi a copilului ei, şi de cea a celuilalt copil 


care ar fi putut să trăiască acum şi să fie fericit. E vorba de 
mult mai mult decât atât. Au mai fost şi alţi copii înainte de 
Daisy... Şi mai puteau fi şi alţii în viitor. Societatea l-a 
condamnat; noi am dus la bun sfârşit sentinţa. Dar nu cred că 
e nevoie să-i amestecăm pe toţi. Toate sufletele astea bune şi 
credincioase... Sărmanul Michel... Şi Mary şi colonelul 
Arbuthnot care se iubesc... 

Vocea ei avea o rezonanţă deosebită în spaţiul acela strâmt, 
închis. Era adâncă, vibrantă, era vocea care înfiorase atâţia şi 
atâţia spectatori... 

Poirot privi spre prietenul său. 

— Dumneata eşti unul dintre directorii companiei, domnule 
Bouc, spuse el. Ce părere ai? 

Bouc îşi drese vocea. 

— După părerea mea, domnule Poirot, spuse el, prima teorie 
pe care ai expus-o e cea justă. Propun ca asta să fie soluţia pe 
care s-o prezentăm poliţiei iugoslave când va sosi. Eşti de 
acord, doctore? 

— Sigur că sunt de acord, spuse doctorul Constantine. În ce 
priveşte probele medicale, cred că voi face una sau două 
sugestii mai excentrice. 

— Şi acum, spuse Poirot, întrucât ştiţi care este soluţia mea, 
permiteţi-mi să mă retrag. 


SFÂRŞIT 


{1} Nu-i nimic. M-am înşelat. 

{2} Sunteţi director al liniei, ml sa pare, domnule. Puteţi să 
ne spuneţi. 

13) Ce s-a întâmplat? De ce? 

{4} Dar nu-i nimic de văzut. 


